不用在意这些微不足道的细节啦，我亲爱的姑娘。

我只是无意中了解到您在四处搜罗有关太宰治这个人的评价——而我又刚好认识他而已。

想听听我的想法吗？

我是谁？

不重要的细枝末节，故事中为盛大结局短暂出现的花边而已。

不重要的。

其实太宰治已经死了。

有受到什么惊吓么？我说的可是真话呢。果然是被吓到了——其实是假的。

好啦好啦，美丽的小姐不要生气了。

太宰治是一个人类——这无疑是可以确定的真话，不是吗？

行尸走肉般的人类。

但他却以人类之身追求飘零而落的桃花，用取宠来固执的讨好全世界。

山海远阔，人间星火，世界辽远，时光漫长，无一能挽留住他，因为太宰治完全算不上是一个人了。

以前？

或许有那么一两个能一同共饮的友人吧。

说起来……

我是大庭叶藏，笔名焉岛众二，是位并不出色的作家。

请多指教？

（发出去的‘请多指教’，红色的感叹号）

所以说啊……

到最后该如何总结呢？

故事总该有个什么结局啊。

一篇简短的文稿——

太宰治是个不折不扣的胆小鬼。（删除）

太宰治是一只笨拙的乌龟，极尽滑稽的表演，为寻找活着的微小浮萍。

在大多数人眼中，太宰治是个和他师傅一脉相承，行事无常心机深沉的疯子。

但有些人却说，那是个没有糖不称心都会默默哭泣的幼稚鬼。

太宰治最喜欢的是捉弄他人，乐此不疲间，却恍若让人感觉这是他与世界相联系的唯一纽带，

——就好像他将世界放逐门外，自身浮沉于虚无空洞的寂寞之中，连桃花都枯萎。

众人的说法总是像罗马小路一般繁杂，却又不约而同的漫延至同一个音节——孤独。

总归来说，太宰治将自己杀死并且埋葬在了过去。

他不是为自己而活。

如果真要给太宰治这个人下定义的话，那就用几个短词与句子吧。

“笨拙与疯狂。”

“滑稽而胆小。”

“幼稚的混蛋。”

“独自去放逐。”

他冷静近乎无情地剖析着自己，然后终是走向那个命中注定的结局。

——清醒而痛苦的活着不如欣喜去赴一场死亡之宴。

这便是《评价》。

无一位荼，书

某年月日

『后』

一封信笺——

你不在的日子里，发生了大大小小无数件事情，或喜或悲，我都迫切的想要告诉你。

于是我展开信纸，蘸好浓墨，提笔写完那些心事，但犹豫许久后还是放进了信封。

走过漫长的街道，风都温柔。

路的尽头，是那个地方。

看着火焰挣扎中发出绝望的嚎叫，烈焰的火舌逐渐将纸张吞噬，墓碑旁的桃花纷纷扬扬。

转眼间，横滨的春天又来了。

和煦温暖。

草长莺飞。

万物生长。

没有你的第一个春天。

泉镜花，书