又是一年开学季，安静上了小学。两个人又可以每天一起上学了。

小学建在了村子的最外边，紧挨着那条通往县城的路。每天上学走路也要半个多小时。

日子安和平静，但是安父安母的探亲却打破了这份平静。

短暂的亲人相聚不知道给安父安母留下了什么宝贵的回忆，反正安静太小什么都没记住。唯一记得的就是安父安母离开后再次哭的撕心裂肺，发烧，肺炎。

父母并不在身边，每天陪着安静去打针的还是安奶奶。

小村没有医院，只有一个诊所，诊所也只有一个大夫，姓沈。沈大夫有没有从医资格安静也不知道，村里人可能也不太清楚。沈大夫的父亲原就是村里的大夫，也算是另一种世袭。沈大夫给安静开了消炎药，每天到诊所打点滴。为了防止诊所的小孩哭闹，电视永远在葫芦娃，也只放葫芦娃。安静足足打了一个月的点滴，也看了整整一个月的葫芦娃。安静的左手满是针孔结的痂，扎无可扎就换右手，右手也没得扎就换脚背。左右手都是打针造成的淤青，安静却庆幸自己没有扎头上，也庆幸不需要针灸，毕竟据说沈大夫是针灸高手来着。

诊所的位置在村子的尽头，离小学比较近，但是因为发烧，安静不能去上学。却终究没能躲过长途跋涉的命运。安奶奶心疼安静，在熟食店买了肘子，安静站在路边就三口两口吃光了。

这时候的二女儿已经大学毕业在首都找了工作，虽然自己依旧生活拮据，却尽最大可能的帮扶家里；安父安母也定期打生活费回来。可是冰冻三尺非一日之寒，平时吃不起肉也把这个家的贫穷暴露的体无完肤。

肘子的故事是安奶奶后来讲给安静的听的，言语里满是对当初安静的心疼。可是已经能养活自己的安静却很心疼奶奶，那些肘子，怕是她一口也没尝过吧。

病好后，安静回到了学校，带着心爱的铝饭盒踏上了全新的路途。学校好大，足足有二十多间教室，那是安静见过的最大的联排房。操场是土的，和外面的路一样从未得到过任何修缮。安静就是在这操场上摔倒双膝破损留下了疤痕，就好像洗澡从来不洗膝盖一样看着很脏的疤痕。

冬天到了，村路愈发难走。每天要用更多的时间在路上，毕竟雪已经下到孩子大腿那么深了。

安静也不再带饭了。安奶奶每天给安静一元钱做午饭。一元钱能买什么呢？学校的热面小碗是五角，大碗是一元。当然，这个大碗也仅仅是针对一个刚上小学的孩子而言。清汤寡水带点甚至没有葱的热面一度是安静的最爱，直到她爱上辣条。

那是一个刚下过雪的早上，安静带着小箫一起上学，路过了村里另一个小卖店。这个小卖店离家更远，但是更大，货物更齐全，也有更多的辣条。安静带着小箫花光了午饭钱，一起买了十片不同的辣条，一路边走边吃。两个人都没有表，等到了学校的时候，第一节课已经下课。两个人被罚站在门口。

看着屋檐下雪花被阳光照射的亮晶晶，安静满心想的都是没有午饭钱了。