子里最牛×最能说话的人，大概比今天的村支书还给力。定工分、发猪肉、给***大学的推荐指标都是大队支书定的，真是谁都不敢得罪。小白菜就在那个风雪交加的夜里，看了一眼昏迷的知青，去了支书家。

这一夜，就没有回来。

知青最终还是被送了出去医治，从死亡线上拉回一条命。等他回来的时候，小白菜已经不是那个小白菜了。他举着菜刀要去砍大队支书，被村民拦了下来，还被打了一顿。知青们愤怒了，反抗，却抵不过村民人多；罢工，却顶不住挨饿。最后事情被压了下来，不了了之。

小白菜渐渐疯癫了。据说，不止一次。

直到

知青可以返城的时候，小白菜被家人接回，知青在家人的阻碍和自己的私心下，没有再打算娶她。

现在，知青准备结婚了，眼前四肢粗短、容貌平平、不会写字、听不懂交响乐的阿云，益发和当年拉手风琴跳芭蕾舞的文艺女子形成了反差，自己大红喜字高高挂的幸福人生益发和那个上海筒子楼里的疯癫女子形成了反差。为了弥补内心的愧疚，他开始往上海写信，送东西，甚至亲自偷偷去了一趟上海看望。

据说那时候，女孩子的病好多了，只要不去刺激她，日常沟通还是能进行的。

知青内心的犹豫又多了一分。

阿云打听清楚这些后，装作什么事情也没发生，一样上班一样谈恋爱。某天知青说要去上海出差，阿云还给她准备了一堆东西，说：“帮我送给那个妹妹吧。”

知青当然吓坏了，忙装不知道。

阿云没理他，说：“帮我送给她吧，她也不容易。人家为你受的苦，你该记着才好，以后每年去看看，也算知恩图报了。”

这段话后来在小城八卦圈得到了幼儿园园长的亲自点评，据说十分高级。

第一，她点破了知青心里的结。知青一面觉得对小白菜抱歉，一面又觉得对小白菜一直抱歉着的状态让自己对阿云也很抱歉。这种犹疑和徘徊，让他非常不安。阿云直接挑明了，你对她抱歉是应该的，先把知青稳住了。

第二，以后每年去看看，算是官方允许了知青这种补偿的行为。是的，你是欠她的，你是应该补偿，我也让你去补偿。但是，你这补偿用钱用东西就够了，心安就好。要是她不让知青去，说不定知青心里愧疚感爆发，什么时候就成为两个人的炸弹。

第三，知恩图报。这句话算是给知青这种行为定性了，你这是在报恩，不是在还情。既然是报恩，报了就报了，别磨磨叽叽没完没了了。

果然，那次去了上海以后，知青的心理压力减少了不少。后来他们每年都给上海寄东西，知青一提起要去看看妹子，阿云就说“我陪你去”，两个人还真的去了一趟，阿云对小白菜各种嘘寒问暖，对小白菜父母各种照顾，给钱给物都非常大方到位。那之后，东西继续送，知青倒是一次也没提起过再去上海了。

或许觉得人生还要往前走，伤心往事能不提就不提了吧。

那个小白菜，当年就快四十了，一直需要吃药抗病，现在快七十了吧。

这个世界善恶并非都有报，因果也并非一定循环。阿云相信力量，不相信因果。她一直努力做一个有力量控制自己人生的人。不好说这样对待婚姻的态度是否正确，但起码这样的态度对待人生，称得上认真。