1

45岁的雪元先生是我特别敬重的一位老师。每一个人生的10年，他都有不一样的人生进程。他学习哲学、宗教、美学、文学……如今功成名就的他，依旧没有停下努力前行的脚步。

他记得自己刚成为教师的那几年，学校就窝在那个背风的洼地里，除了具备山中学校的一切特征外，那地方还要遭逢狂野的雪。每当大雪如期而至的时候，学校喇叭里贝多芬的《命运》总是会响起。那个时候，他就裹上军用大衣，往雪深处听。下雪没课的时候，他就和学校里的一个民办教师穿着黑棉鞋，吱吱呀呀地顺着雪走路。

后来，他结了婚有了小孩，那几年的冬天依旧很冷。那条夏天脏水横流的土街被冻成一个整体，他骑着自行车，眼直盯着脚下，提心吊胆的背影让人觉得随时可能陷下去。遇了车一捏闸，人车都抹了油似的滑出老远。

他每天都要挎着黑包骑个来回，黑包里的奶瓶叮当响，那时的阿塔山在一年最肃杀的季节里缩成一个巨大的标本。每

次他回到家门口，看着垛得整整齐齐的院门口仿佛有一股强劲的吸引力，他一下就被裹挟到生活中了。家里暖和多了，孩子没有哭，很懂事地仰卧在小被褥上看着被单上的花。

这些年，雪元先生一路走来，从一名语文老师成为校长，再到后来更高的位置，有收获也有曲折。如今的他，更豁达和睿智，会在做任何事的时候，都提前规划好，他的整个人生格局也变得越来越宽阔。

2

父辈那一代人的努力总是能轻易地感动到我们。

还记得多年前那篇《我奋斗了十八年的时间才和你坐在这里喝咖啡》，影响了很多人，作者考上大学来到上海这个大都市，他发现与他的同学相比他真是土得掉渣。他不会作画，不会演奏乐器，不认识港台明星，没看过武侠小说，不认得**3，不知道什么是walkman，为了弄明白营销管理课上讲的“仓储式超市”的概念，他在麦德隆好奇地看了一天。

他没摸过计算机，为此他花了半年时间泡在学校机房里学

习别人在中学里就学会的基础知识和操作技能。他的英语是聋子英语、哑巴英语，他的发音中国人和外国人都听不懂，他的家乡没有外教，老师自己都读不准，怎么可能教会学生如何正确发音？基础没打好，他只能再花一年时间矫正他的发音。

他可以忍受同学的嘲笑，可以几个星期不吃一份荤菜，可以周六周日全天泡在图书馆和自习室，可以在周末自习回来的路上羡慕地看着校园里的成双成对，可以在寂寞无聊的深夜在操场上一圈圈地奔跑……他想有一天自己毕业的时候，他能在这个大都市挣一份工资的时候，他会和那些生长在都市里的同龄人一样做一个上海市民，让他的父母为他骄傲！终于毕业了，令他意想不到的是，拿着辛辛苦苦读出来的大学文凭，竟然很难找到工作，在上海工作难找，回到家乡更没有什么就业机会。能幸运地在上海找到工作的应届本科生只有每月2000元左右的工资水平，他还要租房，还要交水电煤电话费，还要还

助学贷款，还想给家里寄点钱让弟妹继续读书，剩下的钱只够他每顿吃盖浇饭，他还是不能与别人坐在starbucks一起喝咖啡！

后来他一直没有停下努力的脚步，整整奋斗了18年，终于可以与别人坐在一起喝咖啡。

那些前辈用他们的勤奋，指引着我们前行的方向。传承像是火把，照亮着后来者的路途，他们会诚实地教会后来者如何生长、如**敢地去闯。

3

感恩父母，感恩亲情。《岁月神偷》里的画面：爸爸做鞋，妈妈卖鞋，哥哥功课优秀，弟弟调皮可爱。爸爸说，做人要保住顶。妈妈说，做人总要信。爸爸给妈妈做了一双鞋子，妈妈给鞋子分别取了名字，一步难，一步佳。台风来时刮穿了房子，电台里The monkees的《I wanna be free》和满屋的鞋子一同在风雨中飘散，人对美好的向往总是和现实的困苦相依相伴。但是每个人都兴致勃勃地往前走。因为贫穷，哥哥面对女友家的豪宅时神情黯然

，弟弟无法一个人独享一盒月饼时号啕大哭，爸爸当掉了戒指给哥哥输血，妈妈抓着爸爸空空的手指哽咽难言。人各有命，富贵不同，但贫穷不一定就意味着不幸，情感的维系才是幸福与否的关键筹码。就像电影里奶奶说的，你把所有喜欢的东西扔进苦海里，把苦海填满，就会和亲人团聚。

有多少人会停下回望来时的路。你在慢慢长大，却并不觉察身边的亲人正在慢慢变老乃至死去，总有一天你会用回忆填补那些不能陪伴的空白。

有时候看到父母的白头发，就莫名其妙地心酸。好像自己的小时候还是昨天的事情，其实父母也与大多数人一样，因着对幸福的希望，也曾经有过苦痛和艰难的选择。

他们把所有的心血和爱都倾注到我们身上，就像那句：若所有的流浪都是因为我，我如何能不爱你风霜的面容？

或许我们从未让他们骄傲，但