“饭还是要吃的。”钟离将饭菜摆在榻边，牢房外就只剩下祁彬彬扶刀而立。

“你们还要折磨我到什么时候？”周理咳得厉害，鬓发剧烈晃动。

钟离从袖兜里掏出药膏，安静地抹在他的伤口处，周理忍着剧痛，不住地发颤，咳了两声，悲痛道：“我不愿苟且偷生，给我来个痛快！”

钟离没有说话，面无波澜地抹完药膏，收回了药瓶，起身要走，却被周理给攥住了衣袖，她半回首，说：“周大人，世事难料，风水流转，有时看着是穷途末路，实则只是置之死地而后生。”

周理埋首哽咽，说：“你为什么要出手相助，我落魄至此，还谈什么生机，沦落昭狱的人，百无一还，即便是出去，也成了废人一个。”

周理缓缓转过头，一只耳朵已被剜去，骇人的伤口还未结痂，流着黄脓。他一介文人，自小沉浸在诗书礼仪中，入仕那年何其意气风发，士子文人弹冠相庆，衣袖翩飞，也是相貌堂堂，一表人才。如今却因耿言直谏，落得千疮百孔，人不人鬼不鬼的下场。

壁火微弱的光映在钟离侧脸，烛火凄寒，让她看上去有些冷漠，她转过身，直面着周桂说：“什么叫废人，你饱读诗书，满腹经纶，少了只耳朵，残了点皮肉就叫废人？”钟离蹲下身来，眼神冰冷：“我告诉你，什么叫废人。”

周理与钟离照面多次，却没有过多交流，钟离每次过来只是帮他换完药，便匆匆离开。周理直觉出钟离并无恶意，却仍不由在他淡漠的言辞里，背脊生寒。

周理忍不住在恐惧中挪动身子，却仍固执地没有松手。

烛火明灭，钟离从怀里掏出块鱼形玉佩，垂在周理眼前，说：“御史孙廉与你多年挚友，他要为你鸣冤昭雪，不惜当朝顶撞皇上，如今已是身首异处，埋尸荒野。”

钟离顿了少顷，看着周理染红的双眼，字字清晰：“这才算废人。”

钟离缓缓立起身来，在昏芒中扯回了衣袖，潮湿的牢壁渗出水珠，滴淌着水声，她面无表情地说：“孙廉临死前让我转告你，一息尚存，便要活下去，为他而活，为大周社稷，为无数苦难中的百姓而活。”

周理垂着头，灰白的鬓发被泪打湿，他攥着塌上的废草堆，陡然间像是捉住了什么，骤然抬眸，颤手指着钟离，嘶声道：“是你，你杀了他！”

幽风微动，吹乱了钟离的袍摆，她抵在绣春刀上的指纤长白皙，周理身子不由连挪几步，贴着墙，对钟离怒目而视。

水滴“啪”的溅碎，无人回应。

周理在这寂静如死里煎熬备至，汗流如雨，他陡然扔开了手中碎草，伸直了脖颈，义愤填膺道：“你若救我就是为了羞辱我，那还不如一刀给个痛快，有你们这群嗜血的鹰犬在，大周朝还有什么前途可言！”

钟离见周理总算拾起点精神，便抬指将饭食推进，说：“既然有精神骂人，也就有精神吃饭了。”

周理瑟缩墙角，没有挪身。

“我杀的人都是活不了的人，”钟离将筷子放入周理手中，垂眸道：“我救的人也都是活得下去的人，周大人，你懂我的意思吗？”

周理惊惧不定，他手颤抖不止，米饭都被撒下许多，他怔怔地看着钟离，在那沉静如水的眸中似乎略有所动。

他顿了少顷，端起了饭碗，埋首食起来。

钟离出昭狱时，夕阳余晖已经透出薄云懒散地浇了下来，橘黄的光熏暖了院里一树柳枝，祁彬彬替钟离将氅衣披上，那头就有人来报。

祁彬彬掩唇低笑，悄没声地说了说：“千户，最近桃花运太甚了。”

钟离侧目看去，祁彬彬立马敛笑正色，她挪动目光，院门外露出一袭青裘，秦桓在斜阳里半回首，那要笑不笑的眸微微一弯，整片暖色就晕开了。

“今日带你去个好地方。”秦桓替钟离打着帘，钟离俯身进车的时候，看见余生正从毡帽下露出双笑眼，她唇角微勾，说：“换上新毡帽，高兴成这样。”

秦桓扫了眼余生，放下车帘，遮住了余生的目光，说：“愣头愣脑的都爱笑。”

钟离看了秦桓一眼。

“怎么？”秦桓疑惑地回视。

钟离倚着车壁没有回答。

秦桓忍不住她的目光，伸手扯了她的衣袖，不依不饶：“说说，怎么这么瞧我？”

钟离偏过头，抬指挑了段帷帘，看向窗外，微微勾唇，说：“我看你也挺爱笑。”

秦桓没出声，垂头抿唇笑着，指尖沿着钟离衣袖窄口的云纹细细描画着，不小心碰着了钟离指，钟离不由回头，却见秦桓恍若未觉，依旧垂首描摹，她不自觉低头看向袖间，那云纹寻常朴素，浅灰的线脚甚至有些笨拙地逸出。却被秦桓分明的指给衬得出尘不染。

钟离一时也出了神，随着马车颠簸，余晖断续地溢进车帘的缝隙，闪烁在钟离袖口，晕开在那指间，钟离的心头跟着一跳，在那闪烁的光缕中逐渐沉浸下去。

马车停了，余生和燕磊提着包袱在后跟着，钟离立在院前