死亡，什么是死亡？我从来不知道，我只知道我死去不会有任何记得我，不会有人因为一个男人的死而难过。

但我知道，我不能死，我有想见的人，虽然她根本不知道我是谁，但我永远记得她，细眉乌发，一双含情眼，自轿帘后露出不受风雨的皙白脸，玉指纤纤，捏着一方柔滑的丝帕，对着跟在轿子边的仆人说，

“寻一双厚底鞋，现下阴雨多，脚在泥地里踩着，要害病。”

那天我得了人生中第一双新鞋，鞋里还放着一吊钱，给我鞋和钱的人说，他们家小姐让我拿着钱，寻个地方安顿。

那吊钱我只用了三枚，一枚换了街边小乞丐的烂鞋底，两枚钱吃了四个包子，用装包子的纸把鞋包了。

我舍不得穿那双鞋，鞋底足足有半寸厚，鞋面也是厚布缝的，一想就知道穿在脚上是多舒服，脚下肯定像踩了云一样。

后来我就去参了军，将那双鞋贴身带着，时常拿出来看一看，摸几下，通行的人想看，我都是拿在自己手里，让他们远看，我可是洗了手才莫得，他们一天连脸也不洗，手怎么能干净？

他们笑我把这鞋当自己媳妇，我就说那是我在老家的相好做的。我知道这是大话，他们十分羡慕我有个在家等我回去的人，我也总在想要是她是我的娘子就好了，

但她是生在云端中的娇花，人间风雨都吹不到，怎么可能嫁给我这个在泥坑里滚打，连双鞋都没有的人呢？

我在战场上总是冲在最前面，一刀一刀砍在敌人身上，看着他们倒在我面前，我心中有种说不出的快意，仿佛他们就是那些划分出门第，将人分为三六九等的上等贵族，只有杀光了那些人，我才能端端正正站到她面前。

可能是她给的鞋带着福气，征战这些年，我身上只有几处刀伤，从没有危急性命，我身边的战友换了一批又一批，面孔越来越稚嫩，我从一个稚气未脱的瘦弱少年，变成现在的少年口中勇猛的大哥，他们十分崇敬我。

我还是时常在洗手后，将鞋拿出来看，它在我怀里已经有些变形，但依旧挡不住它好看，新兵会问我，这双鞋的故事，我的故事逐渐从等我回家的相好，到在家的小娘子，到最后的我的想象已经不止她是我的娘子，在我的故事里，她不顾家人阻拦嫁给我，我们夫妻恩爱，生儿育女，只可惜我被强行征兵至此。

看着他们和以前那些听我故事的人一样，满是羡慕，我心中的空虚愈加膨胀。

我的勇猛传到将军那里，将军亲自召见了我，发现我战功可观，他让我做了一队的队长，后来我又成了外委把总，百户，防守尉，协领，参将。

最终我见到了皇上，站在朝堂之上，我冷漠镇定，我是从人血中浸泡出的副将，即使眼,前人是皇上，我也毫不畏惧，人是因为有所牵挂才会有所畏惧，我无牵无挂，唯有怀中一双鞋是我性命所牵。即使跪在下首，我依旧心如止水。

皇上对我的战功大加赞赏，甚至封我为虎威将军，赐我官邸黄金，一时间功名利禄潮水般涌向我。

我知道人没有弱点，尤其是皇帝身边的人，只会早早衰败，所以我时常出入青楼，看着各色的美人，她们娇笑着，柔弱的依偎在我身上，我竭力在她们脸上寻找记忆中的面庞，只是我什么都记不起来，闭上眼，只剩一片血红，溅起的肠肚，扬起的四肢，头颅滚下依旧瞪大的双眼。

我时常从不同的美娇娘身边醒来，看着她们只有满心的烦恼，我穿好衣服从青楼出来，独自走回家，冷冰冰的月光白生生的渗人，一路跟在我身后，像个妖精一样。

回到府里，看门的老周走在我前面打着灯笼，皇上的赏赐都是好的，我的府邸很大，只是我常年征战在外，府里没有几个人，尤其在深夜，没有人声，房间都是黑漆漆的。

老周把油灯点上，房间亮了些，老周临走关门时，小心翼翼的说了句，

“老爷，您马上三十了，该寻个人陪您过日子了。”

我也在想，是不是真的该娶亲，青楼的粉脂味我已经厌倦，想要家中能有热气腾腾的饭食香，想要有人陪伴在侧，想要有人在我耳边轻声唤我夫君。

黑暗中我摩挲着那双一针一线我都十分了解的布鞋，现在我不缺鞋子，每双鞋子都是厚厚的千层底，踩在脚下十分舒服，只是每一双鞋都不是她给我的，这么多年，我从不舍得把脚放进这双鞋子，它已经被我摸得起了毛边，但它依旧那样好看，一针一线仿佛都是她亲手缝制。

但我知道，这双鞋，不过是一个下人送到我手里。她甚至都没有看过这双鞋。

我还是想要有个人陪在我身边，即使不是她。

我向礼部尚书提亲了，他家有个未出阁的女儿，二八年华，听说品德尚好。我不求女子容貌多好，只要她贤良便好，世家女子的美貌，无人及那年轿帘后的惊鸿一瞥。

成亲时，我第一次穿上那双鞋，他们取笑我新郎官穿旧鞋，日子要难走的。

我笑了，这明明是一双新鞋，我贴身带了十几年都没舍得穿的新鞋。