身关了灯，又坐回到椅子上。

炉火烧的正旺，透过炉盖能看到明黄色的火苗闪闪跳动。李动非常想摸一摸火苗，问问它问什么这样欢快？他试探着伸出了右手，但炉盖的温度让他缩了回来。

炉子上的水壶里只剩了半壶开水，但壶嘴依然发出欢快的“嗤嗤”声。“你有什么可高兴的？你他妈的不就是有个铁脸皮吗，叫唤什么？”

李动一把将水壶从炉子上扫到了地上，开水撒了一地，更撒了他一手。但他没有感觉到疼，只是看着翻滚的水壶发呆。

房东的屋门响了，院子里传来脚步声。脚步停在了李动的屋门口，停了一会，房东的声音传来：“小李，没事儿吧？”

“没事儿。刚才水壶没放稳，从炉子上掉下来了。打扰您了。”李动坐在椅子上没动，只是轻声回了房东。房东听了听没有其他的动静就回了自己的屋里。

炉火不再那么炙热了，亮眼的明黄色在慢慢变成红色。又过了一会，红色也开始慢慢衰减。

李动拿起炉钩子把炉盖打开，眼睛直勾勾的盯着蜂窝煤看它慢慢的燃烧，慢慢的熄灭。黑色的煤逐渐变成了一块白色的固体，它没用了。炉子还是热的，不，炉子是在渐渐地变凉、变冷。

天渐渐变亮了，院子里也开始渐渐嘈杂起来。

隔壁新住进来的四个小伙子挤在院子正中的水龙头下面刷牙，嘴里含混不清的讨论着为什么炉子半夜就灭了。

房东的脚步声再次响起，这回是从外面回来，估计拎着豆浆油条。一边走还一边说：“你们呀，就不会生炉子。半夜煤烧完了当然火就灭了。你看人家小李，就第一天来的时候找我借了块煤，然后再没找我借过。你们这才来几天，天天过来借。早告诉你们怎么封火了，这点事儿还学不会？”房东进了屋，院子里又渐渐恢复了安静。

今天是元旦。院子里住的都是打工人，趁着休息一天全都跑去城里逛了，连院子南屋的麻将室都停止了运行。

李动依然坐在椅子上。现在，他可以把手放在炉子上了。冰冷的铁没有一丝光泽，衬的他红肿的右手更像一只猪蹄儿。

他轻轻站起来，打开房门，走到水龙头边上，打开龙头，将手放在冰冷的自来水下面。直到他感到刺骨难忍的时候，李动才抽回了手。他转过身，慢慢的走回屋里，插上门，又坐回了椅子上。

天又渐渐的暗了下来，院子里重新喧闹了起来。隔壁的小伙子互相嘲笑彼此的没见识，房东的老婆在喊房东吃饭，麻将室传来“哗哗”洗牌的声音，还有不时传来的村子里大狗的狂吠。

李动只是坐着，安静地坐着，呆呆地坐着。

“砰砰砰”突然响起了轻轻的敲门声。

李动一激灵，站起来快步走到门前。打开门，他看到一张花儿一样的笑脸。李动忍不住又哭了，他一把抱住海杰：“媳妇儿，我错了。”