出了少女闺房，迎面撞上李父李呈彦，李自如握拳掩嘴，咳了声。

“父亲，这么晚才回。”

“清如不小了，注意些分寸。”

“……好。”

李呈彦伸手拍了拍他肩膀，带着一身酒气向书房去，李自如站在原地，莫名背后起了一身汗。

没等抬腿，身后又传来一句：“孙家长子孙伯怀你见过没？”

李自如手心已经汗湿，黏糊糊地恶心人，“接手灯具厂的那个？”

“嗯，晚上酒桌孙老板也在，帮他家老大问了清如。”

“清如还小……爸，我们李家无需……”

“只是有个考量，打住。我去睡书房了。”

咽回去要说的话，李自如瞟一眼走廊尽头的主卧，夜很深了，主卧里的人定然在安睡。

他睡不着，靠在床板上一支接一支的抽烟，脑袋里胡乱的过起往事。

十岁那年，李夫人霍白露息影十余年，却非要接个电影邀约。于是李宅争吵声不断，无外乎李呈彦觉得她戏子做派下贱，丢了李家脸面。而霍白露最是喜欢受人追捧，阔太太的圈子里，她这身份实在不稀奇，牌桌子上话头话尾的还要讥讽两句大上海那些妄图攀高枝的烂坯子，无外乎落在她霍白露耳朵里。

至于为何非要拍这个电影，李自如算是最先知情。仍记得是初秋傍晚，斜阳半倚，桂花蒸等桂花雨，他端端正正穿贴身定制的西装，好似个小大人，被赵妈带着去片场找霍白露。到了地方说想吃街口那家糕点，赵妈去买，他独自等在休息室。

亦是霍白露专属的更衣室，挂了一排各色款式的旗袍，玩心尚重的男孩钻进了帘子里看那些华丽服饰。直到门口有声音传来，刚想出去迎，攥紧了从李宅带的一支玫瑰，笑着躲在帘子后没动。

男女打情骂俏的暧昧声渐渐逼近，两具身体纠缠着进了门。小男孩手中的玫瑰无声落地，外面还有片场布置摆设发出的噪音。

他绝不会听不出来，那女声是他最爱的姆妈。男声是谁，大抵是这部电影的男主角，叫什么来着……头脑混乱，完全想不上来。额头上的汗不知是进来时就有，还是乍起，感觉太差，导致他后来许久都很怕出汗。

此后，父母开始吵架，是他从出生至今从未经历过的大吵。霍白露电影杀青，同别家的几个夫人一起喝下午茶时难忍孕反，李家喜添麟儿的消息不胫而走。成堆的礼送进家门，李父推不开的酒夜夜接连，回到家愈加吵闹不停。

李清如就是那时候出生的。即便霍白露孕期并未多加注意保养，甚至恨不得自然而然的谋杀她，她仍旧算得上健康。反而是霍白露落下了病根，脾气愈发怪戾。

烟烧到了手指，李自如甩了出去，烫在地毯上焦了一块，不细看又看不出来。那时他觉得，烟烧的不是手指，嘴唇莫名滚烫。而偌大李宅之中，病的不只是霍白露，还有他李自如。

几日后的上海饭店，李自如再把一支烟按在床头柜上，那木不知是何工艺所做，丝毫都没烧出坑凹。转念一想，可能是涂了漆的原因。这时叮铃铃的声音响起，是把他带大又带清如的赵妈，道夫人起了怒，要把小姐关进后院仓房里。

他表面平静挂了电话，实则内心已经急切，又有些无奈。起身开始穿衣服，身后的女人无声搂上肩头，相貌是顶天温柔的那一挂，轻声开口挽留。

李自如蹙眉，悄然推开后走得很急。

回了李宅又已是深夜，霍白露坐在客厅里酗酒，周围凌乱不用想便知出自她手，李呈彦定然是应酬还没回来，说不定就在外面睡下了。他径自去后院，忽视醉醺醺的人开口阻拦，问管家要钥匙，得到回答“在夫人那”。霍白露拎着杯子摇摇晃晃跟到后院，冬日里风有些凉，吹的人打哆嗦，他更不敢想在仓房里的人会冻成什么样。

“钥匙给我。”他冷着脸，呵斥自己的母亲。

霍白露痴笑，眼神中风韵犹存，“马桶里冲下去了。自如，不要管她，她本就不应该来到这个世界。怪那个人，搅乱了我半生，我已经不会好了……呈彦，呈彦是最爱我的，可他现下也变了，都变了……”

李自如无暇听她满口疯癫之词，靠近拽掉手里的酒杯扔在地上，碎一地的玻璃渣，染的鞋袜皆是一片红酒颜色。

狠抓着她手腕，再次强调，“钥匙。”

仓房里一声没有，让他愈加心头不安，隐隐寄希望于赵妈在骗他，明明里面没人的。

可为什么还是那么害怕，且心跳的更快了。

见霍白露失魂落魄眼神恍惚的样子，他甩了手，闷声到花房里提了个铁铲出来。对着里面喃喃道：“清如，别害怕，哥哥回来了。我把锁砸开，声音会有些大……”

里面安安静静，仿佛有生命在流逝，他愈加心急，使蛮力地敲打那生锈的锁。霍白露竭力维持她那股矜贵，阻拦的尖叫声却跌了身价：“不许放她出来！我不许！”

最后狠狠地一下，他带着怜悯回头，又有些许愤怒，“母亲，你病了。