“书签啊书签，请告诉我，最近哪本书最值得读。”

“尤瓦尔·赫拉利的《今日简史》，我的主人。他的《人类简史》《未来简史》，我向您推荐过的-”

“好了，帮我下载到电子书上，快！”

我一只手拿着叉子，叉子的顶端有一只煎蛋。另一只手握着我的对话者：一枚书签。这是2018年的一个普通的清晨。

“如您所愿，我的主人。”书签上邮票大小的小屏幕上，一个身穿燕尾服、戴着头套的人向我行鞠躬礼。这是书签给自己选的人格化身，假模假式，哼！

“我说，你凭啥说《今日简史》好啊？”我把煎蛋快速地杵到嘴里，含糊不清地说，“你不会拿出版社回扣了吧？”

时至今日，出版繁荣，每年新书三万多本，人这一辈子也就三万多天，啥事都不干，一天看一本，也勉强能看完一年的量，不挑不拣不行了。本来这事应该我自己来，直到-直到前几天过生日，我收到了作为礼物的一枚书签。

“噢，爸爸！就一枚书签？不是说好了，一个装了发动机、可以上路的轮椅吗？”

“听着，孩子！我和你妈妈都觉得，在知识海洋里的狂奔比在公路上更适合你。”爸爸亲了我的额头，

揉了揉我先天萎缩的双腿，“我们爱你。”

“回扣？我亲爱的主人，您不可以侮辱一枚书签！一枚有着高贵的知识谱系的书签！我的祖先都是静静躺卧在莎士比亚的作品集里的……”

“请闭嘴。”

“-好吧。我推荐给您，是因为它有价值增量，能够补充您的知识体系！打个比方吧，我推荐的是一方不一样的星空！”

“米兰·昆德拉说的，小说要提供生活的另一种可能性？”

“《生命不能承受之轻》序言，上周的推荐，我的主人。”

轮到我无语了。不能让一枚书签占了上风：“我改变主意了，我要读《论语》，我看看您怎么让我见识另一种可能性！”

“哈哈哈！”书签上的人脸笑成了一朵花，“很简单，我的主人，古老的著作可以常读常新，只需要-”他一伸手，屏幕上出现了《左传》《易经》《墨子》，“您读每一则的时候，我会让它们适当穿插的，保您感受到更多的不同！”

这枚死书签！不行，我得难为难为他！“古人云，读万卷书，行万里路，我想读无字书！”

书签向我点了点头。一束光出现在屏幕中，燕尾服管家旁边分明出现了一个我，双腿如铁柱的我，然后，脑子

一下模糊了，只听书签在说：“第一站，唐朝-”

我的脚突然站在了贞观的大地上，山坳里，一轮明月，响起了唐诗里的鸡鸣。

行 囊

山东卷

阅读下面的材料，根据自己的感悟与联想，写一篇不少于800字的文章。（60分）

行囊已经备好，开始一段新的旅程。路途漫漫，翻检行囊会发现，有的东西很快用到了，有的暂时用不上，有的想用而未曾准备，有的会一直伴随我们走向远方……

要求：（1）选准角度，自定立意；（2）自拟题目；（3）除诗歌外，文体不限；（4）文体特征鲜明。

分 析

这是一道具体型的题目。当然，是有提示性的具体题目。

具体到行囊上。人生之路，应该带什么上路？有的带了用不上，有的不带偏要用，咋办？

具体型题目，心法前面已经说过，就是小题大写。要从这个具体处出发，发散思维，去想：什么带了用不上，什么用了带不了，面对这个困境应该怎么办。

还要想一些带物赶路的场景、事例，增强文章的形象感。

比如，庄子《逍遥游》中的半月储粮才能行千里，鲁智深啥也不带就上路，就可以做吸引人的开头故事。

前途的不可预

知，决定了行囊的不可完备。这用武松无法提前准备好铁棒来举例说明。

既然如此，应该怎么准备行囊？

这里有一个心法，就是前面也说过的“分解动作”。不能完全准备，不等于不可以准备。我怎么准备，能将不可预知性降低呢？带着这个疑问，我们可以分类去想解答。

首先，带好基础的物品。走路总要喝水，行脚总要穿鞋。

其次，带好特定道路需要的物品。下海带好救生衣，沙滩须有防晒霜，草原不离防蚊液。

再者，带好一定的冗余物品。孟尝君的门客中有鸡鸣狗盗之徒，说不定什么时候就用上了。

最后，保持开放性。随时就地取材嘛。

这样一分类，备而无用、用而无备的困局就解开了。并且，还可以把论述引向一个高大上的层级：

终身学习、随时更新、不断升级、与时俱进。

行囊本身也可以分类：

感情行囊、财务行囊、认知行囊。

立意确定后，当我们构思一篇