“gonna go home， i have to take care of my three kids and have dinner with them. my wife is outside the city tonight.”

“then you need a sed wife， hahaha…”

“hahaha...”

开完合伙人会议的时候已经7点多了，一位合伙人要回家陪孩子，他说他老婆出差还没回来，所以他不打算和其他合伙人一起去吃晚餐，于是被其他合伙人群嘲。而仅有的两位女合伙人呢，一位今天一直在家ference call打进来远程参加会议；另一位每次来纽约都是自己住酒店，距离老公和孩子们车程大约4小时。

以上发生在纽约曼哈顿一家国际律所，而我在这里工作很多年了。律所的总部不在美国，所以纽约办公室规模不算大，我的同事们也非常diversity，不同年龄段的人，来自各个国家的人，还有各种工作和学业背景的人。

因为要做会议记录，所以我今天加班到很晚，现在下班可能9点半才能到家。幸好今天中午提前给老公发了短信说不用等我吃饭了。大概是从几年前开始吧，每次回家晚了，哪怕晚10分钟，即使直到没有人会责备我，我都会自发感到guilty；为了准时回家（实际是为了尽量减少自我责备），特别忙的时候我不得不凌晨5点悄悄起床，天还没亮就出门，然后第一个到公司开始工作，尽量准时下班。往往自己的早饭也没时间吃，老公有时还会抱怨说9点钟起床后发现没有早餐吃，也没有午餐备好。

明明冰箱里什么都有，早餐有鸡蛋、牛奶、燕麦、面包、红薯、玉米、包子、饺子、米饭、馒头等等中式的西式的都有，午餐有各种绿叶蔬菜、备好的鸡肉牛肉猪肉羊肉、还有各类各样的速冻食品，加热时间成本不超过10分钟。另外我们住在距离各类超市车程都只有5-8分钟的地方，买东西十分方便，但他可能记性不好吧，不知道可以自己去买东西，或是他自命不凡，认为买菜做饭是女人的事情，男人只要吃就是给你面子了。

以上是我内心对家庭生活由来已久的抱怨，我发现获得真爱的必要条件就是自己要接受本不喜欢的”夫妻等级关系“，我们是因为爱而结婚的，爱是真的，同时这种夫妻之间的等级关系也是真实的令我感到可怕。或许是我敏感，或许是我读书太多（自嘲？），可笑又普遍的”夫妻等级关系“如今是那样的理所当然，以至于女家的长辈都会认为男家尊女家卑，以至于男家的女长辈都会认为夫尊妻卑（扮演妻子角色的长辈认为自己的妻子角色天生下贱？），以至于在女主内的思想下如果某女不想或不擅长主内，则会被舆论讥讽。这让我突然意识到女性群体的悲哀。

每个人都有自己的故事，每位女性当然也有自己的故事。关于“她”这一群体，想要探究为什么她现在的生活是这样的，为什么她的性格是这样的，为什么她总是开心，为什么她总是焦虑，为什么她总是隐忍，种种疑问背后的原因或是合理解释，都是她的人生经历，也就是她的故事。

写到这里当然要先写关于自己的事情，相当于是抛砖引玉了。

我来自典型的中产阶级家庭，又带着90年代的城市独生女的标签。在离开家乡去北京读大学之前，同龄人之间虽然有性格差异，但我身边的同学和朋友，大都和我过着相类似的生活，因为他们要么是住在同一个小区的同校学生，要么是父母的朋友或同事的小孩，连周末的补习班的同学的情况也没差。如果以上情况是评估我人生起点的标准的话，那我和我的朋友们，起点其实蛮高的，然而20岁之前我对自己的负面评价，还真不好呢。女生在青春期想法比较多的特点是一方面，另一方面最大的自卑竟然来源于我不是男生，这种想法我后来觉得很幼稚，但在当时直接导致了我各种上进心的养成。这里“我不是男生”不是说我对自己的性别认同有改变，指的是我会因为自己是女性而不得不被长辈灌输“女性应该怎样怎样”之类的“女德”而感到无奈。我自认为读书很多，将自己放在知识分子的阶级和身份上，因此从小认为“自由而无用的灵魂”是我想要成为的样子；然而逐渐地，女性的身份“告诉”我，我应该听话、应该为今后的组建家庭而学习各类技能种种，让我无时无刻想要通过自身的努力想要去改变自己的生活环境。另一种角度，那时候我认为，只有读书好然后成为一个成功的女性，才可以远离市井、远离女德、而认识一群和我一样想法的朋友，然后在我喜欢的人际圈中过好我的一生。

然后现在的我正在重新思考这个问题，“她”要懂得多少道理、隐藏多少秘密，才可以过好这一生？在我看来，这个问题有两个截然相反的标准答案。答案一，前提是过好一生的”好“的标准由男权社会规定，那么她懂得越少越好，秘密越多越好，越听话越好。答案二，“好”的标准由平等社会规定，那么为自己而活，比道理和秘密都重要。