诗人词人都差不多被说光，宋一媛想了一会儿，举手投降：“我喝。”

禹毅要帮她喝，宋一媛拿过来，“不行不行，你现在帮我喝了，以后不知道要被这个老顽童打趣多少次。”更甚者，说不定会成为杜老头子善意的笑谈，说给一届一届学生听。

三个人兴致勃勃玩儿了一上午，杜重身体撑不住，便散了。散的时候，桌上两扎苦瓜汁见底，宋一媛呼吸里都是苦瓜的味道。曹珍珠面如菜色，也是苦不堪言。杜重喝了两杯，还好，刚好去暑了。

禹毅出去接电话。杜重拍拍宋一媛的肩膀，想起来之前被打断的话。

“禹毅怎么不是我学生了？”杜老头子得意洋洋，“他可是来听过我三门课的。”

宋一媛不信：“您怎么记得？”

杜重笑：“怎么不记得？一个陌生的学生，每学期都跑来听我的课，印象能不深吗？”

宋一媛是从大一上杜重第一门专选课《现当代诗歌欣赏》就喜欢上这个老师的，所以杜重在大学时开设的另外两门课《现当代文学》和《乡土文学》她都选了，甚至还选了两门杜重开的校选修。可以说，杜重的课，宋一媛都上了。不仅都上，按宋一媛大学时候的性子，每堂课都上得风风火火，没有一个课上同学不认识她的。

宋一媛一时间脑子里蹿过许多想法，面上却很镇定平常，她知道了杜重说这个的意思，问：“那我怎么不知道？”

杜重瞅她：“你每堂课都第一排，能注意到最后一排最边边的人？”

宋一媛不确定：“再怎么不注意，应该会有一点印象吧？”

杜重说：“他还是和学生时代有些区别的。”又看着宋一媛，“缘分这种东西，说不清的。有些人一辈子相遇无数次，人生丝毫没交集，有些人一对眼，就纠缠一辈子。”

“您是不是想多了？”宋一媛一边不信，一边又信了，“来上您课的人这么多，怎么就确定他是对我有意思？”

“少年的眼睛最好猜。”杜重笑眯眯，“更何况，他觊觎的可是我的学生。”

“只是我没想到，现在你们——哈哈，不说了。”

禹毅回来了。

送走杜重，两个人走去取车。宋一媛对刚才的话只字不提。

禹毅问她：“你大学的时候就是这样过的吗？”

宋一媛说：“飞花令肯定不能常常来，没有那么多墨水。大概一学期会有一次。通常都是在老师楼下的茶馆，喝二锅头，哈哈。”又说，“每个星期五要陪老头喝茶，讲讲最近读了什么书，有什么感受。每一学期开始，他都会给我们一串长长的书单，通常是看不完的，他也不要求我们看完，他更喜欢我们自己去找书看，找自己感兴趣的，从读一本变成读好几本，小进大出，互相关联。”想到今天的飞花令，语带怀念，“飞花令很有意思，每玩儿一次，都要重新把唐诗宋词元曲再看一遍。”

禹毅无动于衷。

宋一媛想要他引起共鸣，问：“你今天觉得怎么样？”

禹毅实话实说：“很无聊。”

宋一媛：“？”

“感觉像一群小学生比背课文。”

宋一媛：“……”

“除了最开始你们说了两句学生时代背过的诗听懂了以外，后面就没什么印象了。”

宋一媛极力表达自己的感受：“很有意思啊，他说一句，你会在脑海里补充作者诗名，创作背景，相关典故，蕴含感情，就好像和某个人打了一下招呼，你对作者的感受就会在那一瞬间涌上来，会有一种满足感。”

禹毅再次实话实说：“这是你们读书人的爱好，我感受不来。”

宋一媛“噗嗤”一笑，戳戳他，“那你还乖乖待在旁边？无聊可以出去走走呀，我又不要你陪。”

禹毅看她一下，目光有些委屈。

宋一媛心中一软，软声道：“好啦好啦，谢谢你。”

这是她过去的生活，过得文雅天真，像理想国。所以她整个人也是天真的。所以她看起来就和别人不同，尽管囿于现状。

两个人不可避免的再次经过墓园，宋一媛远远看到杨歆的墓，说：“我想再上去看看。”

禹毅陪她上去。

墓前又多了几束花，还有一碟点心。

沈风柏来过。

杨歆妈妈来过。

每个人都记得你，每个人都不提你。

我每每想起，都忍不住假如，假如我们都忍一忍，假如我们都更会表达，假如你不要那么骄傲，我不要那么脆弱，会不会，会不会稍微有一点儿不同？即便最后我们也吵架，也互相伤害，感情走崩，你至少还活着？

就至少，你还活着。

像现在我和珍珠，都知道彼此心中还有怨，还有结，也能一年见一次，也能问一问，感受一下对方的温度和活气，心下稍安。

可是，这些都是假如。假如得越多，就越没有假如。

“明年再来看你。”宋一媛轻声说