她从小就喜欢跟店里面的这些叔叔阿姨聊天，还有那些穿着各式校服的哥哥姐姐，每天每一个人都会跟她说起一个不一样的故事，她好像就能生活在那些陌生人的生活里一样，她还喜欢喂粥铺后面那些无家可归的流浪的猫狗，她小学的时候最辉煌的成绩是一天喂了15只流浪狗和18只流浪猫，她还给那些流浪的猫猫狗狗起了名字，她记在儿时的日记本里，到现在还能如数家珍。

“岁岁，早上忙过了，你下午就别来啦。”

田爸爸心疼女儿。

田岁岁摇头。“要来的要来的。你看这个箱子和柜子，奶奶她们都搬不动的。”

说是小粥铺，是因为人手少，但实质的面积可不小。一百多平米的店，一天流水的顾客数好几百呢，哪怕是帮忙点单招呼客人，田岁岁也想尽一份力。

下午，小丫头还在店里。

傍晚，小丫头还在店里。

……

临打烊前，田岁岁搬着凳子，忽地回身。

“奶奶，你说我是不是到年纪了，记性就不好了？”

“咋了？”

“我总觉得我好像忘了点啥……”

“忘了点啥呀？”

“对呀，忘了点啥呢？”

田岁岁左思右想，摇摇脑袋，想不起来了。

——她只是觉得自己好像把一件挺重要的事情给忘记了。

……

几公里外，在市区繁华的黄金地段中，一道颀长的身影正依靠着银白色的窗框抽烟。

客厅的关着，只有他两指间夹着的香烟冒着点点猩红的火光。陆今朝又深吸了一口烟蒂，微眯着眼睛，俯瞰街景。

街对面的地标性建筑变暗。

十点半了。

人还是没来。