胖子不愿意让红豆为自己花钱，觉得让她帮付房租是一件很丢脸的事。他没能坚持到临近过年，不得不收拾东西提早返回老家。她到车站去送他，大包小包地拎着他的行李。上车前他回头看她，觉得她站在匆匆忙忙的人群里，显得那么孤单。

刚回到老家那些天，他每天都在QQ上跟她视频聊天，好像总有说不完的话，总有事情想告诉她。春节前他陪妈妈去逛超市，买了一大堆吃的用的，她看到视频对话框里的他突然把一个全新的塑料垃圾桶扣到自己头上，想要逗她开心，用那种装可爱的语气和表情说：“我就是个垃圾，连自己老婆都养不起，就该被装进垃圾桶里，可惜装不下我，连头都塞不进去……”

可她并没有被逗得开心。他看到她对着摄

像头捂着嘴哭了，还很激动地冲他喊：“快拿下去！拿下去！”

过完年之后他很久没有联系她，电话一直关机，发短信不回，QQ也不上线。她担心他发生什么事了，差一点就不顾家人的反对杀到他的城市去-可实际上，即便她跑过去也没什么用，她根本不知道他家具体住哪儿。

她差不多每天都给他留言，让他不要自暴自弃，说她从来都没觉得他不够好，除了父母再也没有比他对她更好的人。可惜全都石沉大海，一丁点回应都没有。

后来她不得不让自己相信，他是以这种沉默的方式放弃了她，擅自结束了这段一直让他很不自信的感情。

一次朋友小聚，结束后我和红豆顺路回家，路过一所小学时，正赶上孩子们放学，门口有很多推着小车卖

各种小食品和小玩具的小贩。红豆弯着腰挤在孩子们中间，买了一联汉堡形状的“口力”橡皮糖。

她撕下一个递给我，我拿在手里捏了捏，问：“怎么有兴趣买这个？都有点冻**。”

她却自顾自剥了一颗扔进嘴里，不紧不慢地嚼了起来。

“我过生日那天，他塞给我四颗这种糖，说这是他小时候最喜欢吃的东西。我也没多想，随手就给办公室的许姐两颗。”

她顿了顿：“后来我才知道，他之前带我出去玩，把钱都花光了，离发工资还有一个多礼拜，他没钱给我买礼物了，又不好意思开口跟别人借，就省下了两天坐公交车的车票钱，自己上下班都步行，然后给我买了糖。

“我没想到他那么虎。我当时就觉得，无论这个男的有没有钱，有没

有出息，就冲他能对我这么好，能把他仅有的东西都给我，我都心甘情愿地跟着他，哪怕吃糠咽菜我都乐意。

“何况，其实他做导游确实做得挺好的，那几次跟他出团，游客都在私底下夸他，我听完心里老自豪了。他只是没遇到合适的环境，没机会好好发挥他的特长。他也是吃了心眼儿太好的亏。

“跟他在一起，我真的挺开心的。你也知道，我内心其实挺阴郁的。但自从跟他走到一块，发现他什么事情都看得很开，整天嘻嘻哈哈的，我感觉自己也阳光起来了。

“他能给我一种很踏实的感觉，只要跟他在一起，去哪儿我都安心……他真的是我的靠山-而且挡风面积大。”

我没忍住，笑出了声，看她没笑，我又迅速整理了一下情绪。

我们沿

着那条马路一直往下走，她接着讲。

“他脾气真的很好，我从来没见他发过火。所以有些人就以为他很好捏，后来在单位里目睹了一些办公室斗争，我才想明白了，那其实是他的处世之道-他之前教给我的，或许都是对的。我不该嫌他窝囊，他当时心里该有多伤心啊……”

“你瞧，他都把我喂胖了。跟他在一起，永远没有担心体型的烦恼，因为他非但没资格嫌弃我胖，还总是鼓励我多长点肉-你能看出来吧？他胸其实比我都大呢……在他面前，我自叹不如。”

她红着眼眶，琐琐碎碎地说了一大堆，思维很跳跃，虽然她尽量让自己表现得很乐观，但我知道，她心里一定很难过。

回家后我给胖子发了一条微信：红豆很想你。

也不知道他会不会看到。