大约一年前, 天门司一间天牢里，秘密送来了一囚犯。

那是一名年轻僧人，身披葛衣, 脚踏草履。刚被送到之时, 他似乎大病初愈样子，身极是虚弱, 这里躺了大半月后，才慢慢地恢复了精神。

这里是秘所。关全部是特殊重犯。此前那被送进来，要么无声无息地死某深夜, 就此消失，抹去世上所有痕迹，要么，最后被人带, 从此同样不知所踪。

从没有人，能够出去过。

这名僧人想来也是如此。狱吏眼中, 他和死人没什么两样，也没人想知道他是谁，何而被送到这里。他和别人唯一区别，是此前那进来人，往往会先是狂躁，继而绝望, 最后变成行尸肉。

而他不是。从到来第一天起，便显得异常平静。

身渐渐恢复之后，有一天，他提出请求，希望能他此前经卷归还给他，并求赐笔墨。狱吏上报。很快, 这囚犯请求获得许可，许多狱吏看不懂写满了蝌蚪文经书被送了进来。此同时，狱吏也得到一道上命，满足僧人此一切用之求。

不过，叫狱吏感到意外是，这名囚僧没有提出半点待遇方面要求。从那天之后，他始埋首于笔墨。

囚室内暗无天，他世界也没有夜之分，每天醒来便写，倦了去睡，不见晨昏，不分寒暑。他活着唯一目，仿佛便是他手边经卷，月后，墙边叠放着他书写出来经卷慢慢变高，之相应，他身变得比刚来时候还要虚弱。天牢内阴冷而『潮』湿，长久不见天，加上他以继夜译经，再次病倒。狱吏唯恐担责，上报，天之后，人被转了出去。

这是一普通深夜。

城西护国寺内，后寺一处荒僻四合僧庐之中，小和尚无晴看见当朝驸马都尉陈伦再次到来。

三天前，都尉曾独自来过这里，不知和里面人说了什么，都尉后，无晴看见他静坐了片刻之后，睁眼眸，随即不眠不休，埋首案前，继续译经，一刻也不曾歇息。

这年轻法师是去年被驸马都尉秘密送来此地。到了后，他便落脚这里。他从没出去过半步，外面人也不可能进来。这座僧庐，实则是间囚室，没有人知道这名囚僧存。只有无晴出入，负责给他送饭。

无晴从前经阁中掸尘，无事之时，常读经书。慢慢熟悉之后，有时也会帮此间囚僧抄一他译出经文。他发现，这来历神秘囚僧所译经，法理精妙，修辞曼妙，全部是他前所未见，闻所未闻。

今夜，接连译经三三夜之后，囚僧似乎终于做完了他全部事，整理好经卷，人应也倦了，方睡不久。

他身是张卧席，人面向着墙，背对门，右胁寝卧，右臂枕头，左足叠于右足之上。

无晴当然知道，僧人休息，除了打坐，这是一种惯用睡姿。据说，是为了睡梦中也保持清灵，是修行方式之一。

这名囚僧平常从不说，如同天哑，但却令无晴发自内心地感到仰慕，觉他并非凡俗之人。今夜驸马都尉再次现身，但这回不是独行，而是伴着另外一人到来。照明灯笼火光跳跃不定，无晴起初看不清来人模样，只见他披了一幅斗篷，连着一顶帷帽挡了大半面容，足步不疾不缓，落地无声，待到了近前，无晴认出，竟是自己前年偶寺中遇过一面当朝摄政王殿，不禁十分惶恐。

他总觉，有不好事，要降临到里面那囚僧身上了。

不过，这不是他该关心事。一饮一啄，莫非前定。人人都有自己命定，包括那名囚僧。

他不敢多看，打院落门锁，随即退避让。

束慎徽入内，来到僧庐前，没有立刻进去。

他停，透过半门，望向门后世界。

一灯如豆，照出这间整洁僧庐。靠墙干燥之处，摆堆着整齐经卷。对着门，地上一张卧席之上，此刻背向外，睡了一人。

那人身披麻衣，作狮子卧，背影安静，望去睡得很沉。

两年前那深秋，他便从贤王口中听到了无生之名。去年六月钱塘，又是了此人，他和姜含元不欢而散。当时他命刘向叫他手程冲治好对方病，为免后再出意外，又命人带入长安，囚禁了天牢之中。

再后来，那时他已和分多时了，他听闻人再次病倒，忽然记起自己曾对做过许诺，倍觉惆怅，便照当自己对所言那般，人秘密转到此处，换了一种囚禁方式。

倘若没有意外，他一生，便如此度过。

这么久了，束慎徽也曾不止一次地想起过这名叫无生人，但这是第一回，他终于来此，亲自和对方见面。

他牢门之外静静立了片刻，看见那人背影微微动了一，醒来，接着，缓缓坐起，转过来身。

黯淡灯火映着一张清瘦脸，面上带着倦『色』，但即便这样，身处囚室，眼里也有明亮光。

面前这年轻僧人，便是无生。束慎徽曾误解他为心上之人，后来方知，他是知交——倘若不是他那注定原罪出身，会为他两肋『插』刀那种知交。

束慎徽对方凝望自己目光中，迈步了进去，脱帷帽。

“如何，想好了吗？”