他说这些话的时候，却又带着点小孩的气质，再看他的眼睛，他成熟，他是如此地深思熟虑，她感觉此刻就如同了两个世界，他们是如此地完全不一样。

「会有人安排好的。」

全部都安排好。

他会逃离这个地方，他会什么都不用再去想。

在那个偏北的地方，他能每个冬天都望见雪，他能每年都实现愿望。

「一个星期。」

他低首，什么都不看。

拔开她的手放下来，垂着。

她愣着，呆呆的，想要再拉起他的手，却发现不知何时，两人倏然间窜出一股寒流。

相隔开来。

他背身远去。

只是一点小雪。

却如此轻易地摧枯拉朽，一夜之间，冻死了所有的花草。

电视里不断报道着相隔六十年来的第一场雪，她任由它放着，闪烁得客厅里灯光昏暗，窗外仍席卷着寒潮。

只不过是一眨眼，

是半个月，

她回来，就一切变了个样子。

电视台前的女主播一边报着雪景，一边叙着灾情，此刻她心里却念着那一回事，脑海中不断浮现着他拨开自己手的动作，每个字全然毫不入耳。

那时候应该还是温和的，热的天，不像现在这般刺骨。

她回到教室，只发现他仍放在柜筒的两本书，除此之外，别的都没了踪影。

匆匆忙忙。

她忽地就变成了无头苍蝇。

每天放学，她一有空就去他家门前的那条小巷里蹲守，期盼着，哪怕是一小点踪迹。

可无论如何，都不见人影。

她觉得自己是悲哀的，委屈的，满肚苦水，却挤不出一丝眼泪。

直到如今，她的手和他温度已无差别。

她才真正发觉了自己失去某样，很重要，抓不住的东西。

为什么。

眼泪涌出。

一盏灯悄然地开，在她头顶亮了起来。

母亲回来了，并无看她，她连忙擦干，一边应和着母亲的话。

母亲并无发现异样，把包放在门把上，还未回头，便先听到逐渐发软的声音。

她不自觉，不知道自己为什么这么没有出息。

半句话一出，后边就变成了哭腔的软语。

她明明不应该的。

泪水止不住地涌出，从抽泣，到号啕，都是因为这场雪。

这场雪冻住了她的感情。

☆、夜幕

我们生活在四季的正常运行之中——这寒冷并不是晴天霹雳，不是莫名天灾，不是不知尽头的黑暗。它是这个行星的命运，是万物已然接受的规则。

——李娟《冬牧场》

冬季。

是节假日，人客多了一点，外面打起了边炉，白蒙蒙的雾气时不时地蒸腾，挡住视线。

旁边的一篮篮菜还带着水，望过去葱翠晶莹，乍一眼宛若里面包住了什么东西。

他被吩咐着要出去，把菜送上，他的动作没什么冬天的迟缓，反而迅速，缄口不语反而诞生出最好的态度。

退学之后，也过了一段时间，他的生活也仅仅是换了个地点，把打工延长了，帮工变成了职业。

他不用做些什么额外的事，只需实实在在地干活，擦桌子，扫地……不委屈他，一天到晚，他很少出过饭馆，不是在后厨，就是走着小路，生活闲静，没有任何额外的纷扰。

若要算起来，他习惯着，

也快一个星期了。

人客渐渐散去。

一如既往地低头，只要不张扬，不显露，他就还能在这个地方慢慢地苟活。身上满是烟火气。

菜刀声咔咔咔地碰着砧板，葱花和盐西混在了一起，剁得很碎，还带着点生姜味，抄起往旁边的酱油碟一倒，已经备好了今晚的佐料。工作量并不大，甚至乎没什么事做，每天按着规矩，按着步骤。

已是下午，风难得地消停了一会儿，暖阳照下来，地板上久违有了自然光的明亮。

站着。

一会后，他转身，回到后厨洗碗。

脚步刚迈进后厨，便察觉有了人客，这个时间点不上不下，老板娘在大堂招待，发出问候。

“要些什么？”

外面传来。

他扭开水龙头，转到一边，水流哗啦啦地流下来。

前两天热水管道坏了，现如今用的全都是冰凉刺骨的死水。

油渍不说洗得干净，他的手碰一下，就宛若被刀锋淋着，鼻息间嘶嘶地抽出点凉风，三五分钟后，有些暖和起来，动作就没那么生硬了。

“有什么推荐吗？”

客人莫约只有十六七岁，还是小孩子的模样。可一双眼睛里却是好看，眼神轻轻扫过大堂，坚定又有力。

“一个人的话，随便也行，炒两个菜吧