她趴在那儿，看着他，又开始慢慢地扯七扯八。

「有人给我俩写同人文诶。」

她看着他写下一串略显潦草的知识点，逐渐有点忘记这是两块钱半小时的复习时间。

「刚刚不换了座位，新隔壁桌的就跟我说话，说着说着就拿了张纸给我看……」

她点着点着，发觉他应该没怎么在听，于是就慢慢地停了下来。

等待。

一会儿后，他抬一抬眼。

然后伸手，侧侧，在纸上写道：

「然后呢。」

他在听着。

忽地不知道是不是不好意思起来，她的脸有些红，看着他这副认真的样子。

「写得挺好的。」

勉强地浓缩成一句话，她把杂七杂八的咽下肚去。

桌面上的试卷散发着考试前的平静，卷起一个角，摆摆着，她胡乱地抹了抹手拿起笔，装佯认真地要给他上课模样。

「复习吧。」

摁了一下他的头，低低下来。

触到手上，却忽地感觉到有一点冰冷，烫的冰冷，他没什么神情，而她却能感觉到和平日里的触觉不一样了。

她看着他，凝视了一会儿，他仍像原来那般，也丝毫不觉。

……

早读连着第一节课的时间已然过去，马上就是考场的进入，她从蹲久了的腿酸中缓解，抄起笔和水壶就往目的地奔去。

他的动作有点慢，一开始漫不经心，有些奇怪，渐渐地却也随着她的节奏进入了状态。

终于很放心。

考试不是些什么重要的大事，只是意义上讲，是个证明，他现在很需要这一种证明。

看着他出去前，还是一下下低头，手里拿着书，碎碎记着。

先前从全级四百多名，到现在能够稳定在一百五以内。她感觉他能很好地保持下去，甚至乎还天真地帮他幻想规划过要考哪所一本大学。

然而他自己的目标很简单，远远没有她帮他想的那么远，读书，打工，拿助学金，维持现状。

大概可以感觉到，他读书只是个年龄上的任务，并不是真正为自己而读的。这种累赘式的负担方式看上去很不好过，但另一边他也没表现出特别的勉强。

这可能就是无所谓吧，他无所谓的方式。

一抬头，她对他忽地笑笑。

「加油」

站在廊前，比了个努力的手势。

有一缕微风，轻轻地扬了扬，少女笑靥如花的，元气满满，很是漂亮。

他不知该回应什么，回望过去，默默地接受了祝福。

铃声响起，他转身，进了考场。

他向来准备单调，省了很多她会做的繁琐准备，只是手上轻轻夹着两只没有颜色的笔，一支半水一支少墨，涂卡用的铅笔也简单至极，规整的橡皮在掌心里兜着，简洁透明。

排队，把东西放在桌面上，他靠着椅子。

桌子是3号桌，比平时的要矮上一些，挤着脚很不舒服。

歪了歪，挪动。

监考老师揉着试卷角，在讲台上一沓一沓地分好，往下看了几眼。

卷子提前发了下来。

他看了一会儿，卷上的题目大多都见过，挺简单的，翻了个面，试卷上的铅字排得密密麻麻的，乍一眼并不觉整齐。

抬头看了一眼时间，指针斜斜地转过了几下，幅度不大，慢慢地挪着。

他在桌面上摸起笔来。

脚一直被顶着，很不舒服，更多的是一股奇怪的感觉涌上心头，他闭了一下眼，

旁边的一个人开始写了起来。

胸口，像是有东西要喷薄溢出。

他跟着，拎起笔，盯着试卷，开始写下第一个字。

开始了吧。

时钟的指针在转。

刚刚过了数半道题，试卷上已经有了痕迹。

他尝试着找到合适的节奏，脑海里已经形成了连贯的逻辑、条理，逐渐地出来了，可同时，那奇怪的感觉仍挥之不去，即使他已经尽力填满自己，填充自己，还是埋葬不掉。

一首曲子。

流淌。

忽地，一只手摁下他的笔，歪倒，薄弱的试卷哀嚎着被划出一道撕裂的破痕。

倏地破灭。

抬头，只见监考老师俯身紧盯着他，脸上神情严肃。

“你干嘛？”

他顿住，看着面前人忽动的嘴型，耳边无响。

“什么毛病呢，铃还没打，听不见吗，你这要是在高考要成绩作废的。”

懵住。

他坐在座位上，惘然地抬着头，看着不断张合的两唇，细节忽地就变得模糊起来，一瞥时间，指针滴滴答答地转，卡着，很慢。

两点三十分。

“你作为一个考生，提前动笔，是对其他考生的不尊重，是对考场的不尊重，