自己好早做准备，冯殊全程几乎没有答过话，她仍热情不减，一道道地罗列着，报菜名一样。

冯殊说随便，夏知蔷就“随便”做了一大桌子菜。

只可惜回来得太晚，全凉透了。

从六点等到七点，再到九点……等太久，夏知蔷不知不觉就趴在桌子上睡了过去。

冯殊踏进来，本打算习惯性地光脚，定住思索片刻，改为套着袜子穿了双拖鞋。

他一言不发地走到餐桌旁。

一缕碎发落在了夏知蔷颊上，随着呼吸，几根发丝小幅度地起起伏伏着。也许是觉得痒了，她忽然动了动，冯殊以为对方要醒，便后退半步，谁知，她只是闭着眼抬手将其拨到了一旁，又继续睡了。

天气已经渐渐热了起来，夏知蔷趴太久、姿势固定，以至于双颊有些充血，红扑扑的，像苹果。

冯殊垂头细瞧。

没隔多久，那缕不安分的头发再次垂了下来。

行动先于意识，冯殊伸出手，帮人将它挂在了耳后。

指尖刚碰到皮肤，夏知蔷就醒了。

她迷迷糊糊抬起脸，看了冯殊一眼，又一眼，这才睁到最大，一把拉住他说：“你回来啦！”

语气里只有兴奋，没有埋怨。

冯殊挣开了夏知蔷的手。

因为完全不在预料中，他没用上多少力气，她也没反应过来要再抓紧些。

夏知蔷仍保持着伸手的姿势。

她上一秒的记忆停留在冯殊的手似乎有点冷，指尖像冰一样，其实他脸色也像冰，和她的欣喜热烈截然相反。

有那么几秒钟，夏知蔷是完全不知所措的。

随即她又想到，冯殊不止一次提过医院里人员复杂、处处是细菌，白大褂也只是看着干净而已，所以他回家必定会先去洗手，偶尔还要洗澡。

八成是洁癖犯了。

“先冲个澡吧。”夏知蔷的脸上重新挂满笑意，站起身就要往卧室走，“你去浴室，衣服我待会儿就送过来。”

冯殊摇头。

“那……先吃东西？我把饭菜热一热，马上就好。”

“不用了，”他扫了眼桌上的饭菜，“没什么胃口。”

夏知蔷茫然地看着对方，讷讷问道：“这些全都不喜欢吃？”她又提议，“汤喝不喝，厨房还炖着鸡汤呢，给你盛一碗？”

冯殊答非所问：“我回来拿点衣服，马上就得走。”

夏知蔷哑然。

进卧室前，他脚步一顿，换了个方向，先到卫生间洗手。

从手指，到指缝，掌心，手腕，再到指甲凹槽……反复搓了好几分钟，又冲洗了半天，他才去收拾东西。

等冯殊拎着个行李包出来时，餐桌上只剩下一个碗，和一双筷子。

“猪油拌饭，刚做的，”夏知蔷坐在另一边，眼巴巴地看着他，“你要不要尝一口？很好吃哦。”

她记得他挺中意这个。

哪怕嘴上不说，可只要夏知蔷做了拌饭，冯殊都会一点不剩地全吃掉，深藏在斯文吃相中的好胃口，还是能被察觉到的。

今天，冯殊只是站定在原处，似乎不为所动。

想来有几天没好好剃须了，男人下颌处冒了些青黑色的小胡茬出来，他堆叠的三层眼皮颓唐地半垂着，遮住了大部分眼白，但还是能看到里面密布蔓延的红血丝。

颊边的肌肉细微动了动，冯殊好像要开口讲什么，最终却一个字也没说。

他径直往门口走。

夏知蔷起身追过去：“等等！”

冯殊回头，她说：“现在没胃口，等下就饿了也说不定啊。我给你打包好不好？你带医院去，想什么时候吃，就什么时候吃。”

他这次没拒绝。

等将装了拌饭的餐盒递给对方，夏知蔷想起什么，慌慌张张地拿出钱包打开，边说“我找到咱们的戒指了，它居然在这个里面”边用手指在夹层中翻找。

忙乱中，那枚婚戒脱手掉到了地上，滚了两圈，竟是钻进了斗柜下方不足五公分高的缝隙里。

没空多考虑，夏知蔷跪趴在地上伸手就去捞，急得满头汗：“我真找到了，真的！你等会儿，一会儿就好，马上就要够到了。”

冯殊冷眼旁观了片刻，蹲了下来。

夏知蔷忙说：“你把手机闪光灯打开？”

他不动，她以为他没听明白，重复道：“快帮我照一下，里面太黑了，我看不太清楚——”

“别找了。”冯殊打断。

整个人先是定住，隔了片刻，夏知蔷才缓缓直起腰来。

她额上全是细密的汗水，刘海有些乱了，膝盖和手肘已微微发红，看起来有点狼狈。

而他只是静静地看着她，面无表情。

这场景，像极了夏知蔷翻遍家里给季临渊找袖扣那次。

冯殊悄无声息地走近，也是这样蹲在她面前，摊开掌心问：“你在找什么？它吗？