陪他喝一点，但余烬没给她酒，把桌上一罐没开过的可乐递给她，蒋烟接了，却没打开。

他习惯性摸出一根烟咬在嘴里，想起她在，便想放下。

可蒋烟已经先一步拿起桌上的打火机，摁出火苗，送到他嘴边。

她太乖了，余烬隔着摇曳的烟火凝视她，偏头凑过去，点燃那根烟。

今天他很反常，蒋烟犹豫许久，还是小心开口，“余烬，你是不是有心事？”

余烬指尖在烟灰缸上轻点，目光落在前方某一处，许久没有说话。

蒋烟握着那瓶可乐，反复在膝上碾压，“是因为我吗，是不是我给你压力了。”

余烬偏头瞧了她一会，抬手在她脑袋上揉了揉，“跟你没关系。”

动作亲密，蒋烟心口晃了晃。

余烬收回手，淡淡说，“我不喜欢下雪。”

这已经是他今天第二次说这话。

蒋烟没有插嘴，如果他有想倾诉的话，会自己说出来。

过了会，余烬说：“我妈死在下雪天。”

蒋烟意外又震动，想到早上她因为下雪兴高采烈的样子，她很快道歉，“对不起，我不知道。”

“没事，她已经去世二十多年了。”

二十多年，那么久远的过去，那时余烬才几岁吧，还很小。

蒋烟心里有些难受，声音也不自觉低柔起来，“阿姨一定很爱你。”

余烬嘴角扯了扯，自嘲般笑了一声，“也许别人的妈妈是吧，但她不是。”

“她不爱我。”

余烬几口将手里的啤酒喝完，将易拉罐捏扁，扔在一旁，“你信吗，她曾几次想杀掉我。”

蒋烟怔怔望着他，眼睛里透着不可思议和震惊。

在那段没有爱情的商业联姻里，余烬的母亲无时无刻不想离婚，在她终于下决心离开时，发现自己怀孕了。

她恨这个孩子，觉得是他把自己捆绑在这个家里，她曾几次偷偷去医院准备流掉他，有一次甚至已经上了手术台，最后都被家人发现，及时阻止她。

生下余烬不久，她患上抑郁症，那几年间，她一次都没有抱过余烬，直到去世。

余烬从没体会过什么是母爱。

他曾想自己到底哪里不好，母亲要这么讨厌他，后来长大一些，隐约知道原因，他又想，他们还不如离婚，那样母亲的病也许会好，对他的态度也许会改变。

幼儿园发小红花，别人第一时间献宝一样给爸妈看，告诉他们自己得到了夸奖。

余烬不能给母亲，父亲整天在外忙工作，常常见不到人，他只能悄悄把小红花压在书包底下。

没人知道他有多优秀，没人知道他的书包底下压了多少小红花。

余烬望着窗外茫茫白雪，声音压抑又克制，“我又恨她，又想她。”

蒋烟忍不住靠近，抱住他的头，把他搂进怀里，用自己小小的身体暖着他。

她没有说任何劝慰的话，只这样安静抱着他。

这样的余烬让人心疼。

也许他母亲的人生是不幸的，但余烬没有错。

好险啊，差一点就没有余烬了。

余烬闭上眼睛，环住她纤瘦的腰。

两人拥抱许久。

余烬平静一些后，蒋烟松开他，两人稍稍隔开一点距离，都在压制心内隐隐的躁动。

他又打开一罐啤酒。

隔了会，“你呢。”

蒋烟思绪被打断，“什么。”

“给你糖，为什么哭。”

蒋烟愣了愣，想起那次在他车上发生的事。