带他们几个冲刺时，郁谋要求他们一周写两篇议论文交给他。有的题目用的是往年现成的，有的题目是郁谋自己找的素材让他们围绕着写——当时他拿给他们一篇温总理的诗歌《仰望星空》，以这篇诗歌为题，他们每个人都写了一篇作文。

而 2010 年高考作文题正是《仰望星空与脚踏实地》。

施念落笔时脑海里还回荡着郁谋给他们讲作文时说的话。

他说，高考作文对于大部分考生来说都是戴着镣铐跳舞。能剑走偏锋拿高分的毕竟是少数，能写出规规整整的议论文的，保证拿到 48 分以上，就算他们完成任务。

而议论文对于他们几个最难的就是提炼题目以及最后段落的拔高升华。

他说提炼题目其实很简单。如果是平铺直叙的作文材料，你去看最后几段话；如果是文学性较强的作文材料，你去分析它用到的修辞和名词间的逻辑关系。

他还说，最后作文段落的拔高升华也不难，你就问自己三个问题：是什么，为什么，怎么样。

仰望星空是什么？脚踏实地是什么？

我们为什么要仰望星空，我们为什么要脚踏实地？

仰望星空、脚踏实地以后我们会怎么样？

层层递进的总结论据，升华主旨。这篇议论文基本就算稳了。

于是在拿到这个作文题时，施念在“星空”上画了个圈，旁边注释：星空是比喻，比喻梦想。仰望星空就是心怀崇高的梦想、目标、理想，等。她又在“脚踏实地”旁打批注：实现梦想的过程和方法。

她从自己脑海里建立起的素材库里搜索可用论据时，已经化为熟练工种往作文格里写字时，一遍遍点题点“星空”时，又总会情不自禁地想起初中第一次期中考后的第一个周一，那个站在国旗下讲话的少年。

13 岁的郁谋还是个身量单薄，个子不高的小男孩。走上台前，年纪组长把话筒递给他时，他腼腆地笑着说谢谢，还不小心被麦克风的线绊了一下。站前排的同学发出笑声，当时施念也跟着笑来着。全年级所有人都站在下面看着他，看着这个普通班里凭空蹦出的年级第一，到底是何方神圣。

少年站上了高处，拍了拍话筒，从兜里掏出一张皱巴巴的纸，台下又笑。

这个男孩也回给大家一个笑。

郁谋说话不疾不徐，娓娓道来，不属于慷慨激昂的风格，却能令大家听进去。

他说，前几天老师交给他一个题目，“善藏锋者成大器”，让他给大家说说努力、谦虚这些厚重品格的重要性。

他觉得这是个很有意思的辩题，因为和题目想表达的正相反，一直以来他都很欣赏那些有棱有角的人。

像辛辣、直白、粗糙、锐利、一腔孤勇、锋芒毕露……在他眼里其实都是很浪漫美好的词汇。

但另一方面，他又很能理解老师为什么希望学生们在挥剑之前先学会藏锋。

因为人所有的张扬、大胆、鄙薄、不屈，最好先要匹配你的实力。而这背后可能是五年、十年、二十年、甚至一辈子的蓄力。

嘴里所谈论的、眼里所见的，手指向的熊熊烈火只有被深深放进心中，才能一直一直燃烧下去。

当你所被驱动的，是自己同自己的约定，而不是为别人证明、和他人立誓，这刀锋才能永不卷刃。

……

写作文时施念一直在想他的那番话。她忽然觉得，六年前他在国旗下所说的，和六年后她在写的这篇作文想表达的，本质是一回事。

好像当一个人意识到自己的所有行为都是为了自己心中的某个核，就会自然地丧失炫耀锋芒的表达欲，变成坚定地、沉默地、独自地往前走。

考最后一科英语，放听力时外面下起了暴雨。

施念被分配到了其他学校的考场去，但是外墙上的爬山虎和一中的爬山虎一模一样，几乎将教室的大窗包围。黑天暴雨中的爬山虎叶片是那种苍苍的绿。收卷时天又放晴，施念再去看那叶子，上面带着雨水珠，翠绿油亮的。

许沐子说过，说她很喜欢一中的一个原因是，和北方大部分校园不同，一中非常绿。有很多很多树，甚至教学楼后还斥巨资建了一个植物园。施念忽然发觉她也是。

她是个需要很长时间才能消化一件事的人。

施念小学毕业时，池小萍拿到了单位很难得的出国培训名额。一共两个，池小萍是其中之一，要去德国一年时间。为此她拍照片，办签证，还去做了财产证明，前后准备了差不多三四个月。

这三四个月里，施念每天晚上都会躲在被子里哭。因为她妈不在的这段时间里，她势必要去父亲那里，她不愿意，非常抵触。

可是她又没办法同池小萍说，妈，你别去了，我不想你去，我不想和我爸朝夕相对。他自己都一团糟，我和他没有什么可聊的，我说的话他并不真正记去心里；他说的话我烦，他管我我也不服气，他摆出家长架势只会让我恶心。我还是喜欢和你住，我喜欢妈妈