试用期三个月，阿玖打骚扰电话，发传单，走门串户推销，一事无成。每月五单的绩效考核及格线，三个月他离成功一共差十五单，意味着颗粒无收。

经过赌咒发誓，单位勉为其难，又给他延长一个月试用期。阿玖感恩戴德，仓皇下班，幸亏刘菁菁转的钱他省吃俭用，基本没怎么花。惆怅的阿玖打算找鬼哥诉苦，鬼哥夜班没结束，只好独自觅食。

租的屋子就在学校旁的窄街，他摸摸肚子，突然想起大学里常去的烧烤摊。

现在想想，自从上次因为林雨雨的事与团子发生矛盾后，他已经很久很久没有再去过那家用木板车撑起的烧烤摊。

每当路过那儿的街道，刘玖都会站在十字路口，遥远的望着那，然后刻意的绕过，其实毕业这么多天，他也不是没有打算去那儿，内心生出的愧疚感无法让他直视那个可爱的团子，不知道如今的老太和团子过的还好不好，想到这，眼角又开始不争气的湿润，他不明白，感性的他，那天是怎么对着团子说出那样无情的话。

刘玖顺着记忆，这条路他再熟悉不过了，虽然将近两年没有来了，但他始终不会忘记林雨雯站在街口面铺，一个脏兮兮的女孩拉着她的衣角，然后笑嘻嘻的回头望着自己，嘴里喊着一口一个“爸爸”。

他站在十字路口，大致的扫视，如果路边没有摊位，那估计是城管即将来临，他试拐进小巷子里，那儿是老太和团子的秘密基地，也是她们赖以生存的家。

心生愧疚的他远远望去，刘玖没敢好意思靠近，为了躲避目光，他选在一个漆黑麻黑的垃圾桶旁，自以为天衣无缝的他蹲在垃圾桶旁边注视着一切。

老太的孙女放学，用推车旁的塑料板凳写作业。

团子的面貌还是如同小孩一般稚嫩，这两年里她的容貌并没有发生改变，在黄昏色的灯下，人群中很容易一眼认出，反观是老太，她个儿不高，头上全是白发，牙齿也层次不齐，一双大的眼睛已经深深地陷进去，那一双粗糙的手爬满了一条条蚯蚓似的血管，可以看得出比起以前她的行动甚是少许缓慢些。

还是原来那唯一一盏应急灯挂在孙女头顶，老太戴着厚眼镜，脸正贴着肉串细细撒孜然。

他想起那时和林雨雨最后一次对坐的场景，也就是那天在漫天飞雪里送走自己最后的爱情。

刘玖说：“上份最好的！”

老太说：“真烦，等等。”

她牙齿漏风，直接把孜然粉吹到炭火上，腾地蹿出火苗，仿佛表演魔术。

阿玖早就习惯，然而老太面前的林雨雨第一次来，倒吸冷气：“婆婆你别靠那么近好吧，让不让人吃？”

团子停住笔，和老太一起鄙视地看着顾客，开玩笑，不靠这么近如何能看到肉焦不焦，如何能判断辣椒够不够？显而易见，这人没吃过南方老太的烧烤，精细到纳米级别，现在进行的就是老花镜微距操作，爱吃吃，不吃滚。

老太对林雨雨的抱怨充耳不闻，怕了吧，这就是长者气质，再啰唆老太就会中风，在场顾客一个都别想跑掉，阿玖就是见证人，到时候28分钱。

林雨雨心存担忧，扭头问阿玖：“你经常吃？”

而团子不愧是无知的小孩，这样的场面依旧不知好歹抢答：“他才不吃，他嫌烧烤太贵，每次只点一份炒饭，还不加蛋！”

再后来，站在墙角垃圾桶旁边的刘玖也记得不太清，鬼哥告诉刘玖，认为这种事记不清反倒是好，有些事情记得太清反而是一种心理负担。

刘玖不同意他的说法，乡下的老人，在家里一坐就是一整天，如果晚上没有客人来，他们甚至可以连灯都不开的，坐在床头或者木板凳上，想着事，一想便是一天，刘玖不明白，他们是想起来了在思考，还是想不起来拼了命的去回忆。

刘菁菁在寄来的信里告诉刘玖，说你好几年没有回家了，快记不清你的模样了，信中的几个错别字彻底让刘玖沦陷，刘玖常常因为这样会感到自卑，他知道刘菁菁一个人在家撑起了一座大山，晚上平躺在床他也曾想过放弃，曾想过回家帮忙经营刘菁菁小卖部，可意义呢？

他心里其实有着最好的打算，很简单，和大多数普通人一样，找工作，挣钱，存款，结婚，娶妻，然后在县城里搞一套像样的房子，最后再买辆轿车带着刘菁菁去看看这个世界的繁华，去看看山的那头究竟是不是山。

垃圾桶旁的刘玖在附近迂回曲折，最终还是回到了十字路口，选择了离开，他从来不做没有意义的事，这点他从小到大对自己的告诫，虽然他总是失约。

像路边摔倒在地的老人，他或许不会搀扶，路边流浪汉踹倒的垃圾桶，他或许不会摆正，大街上的醉汉惹是生非，他仍会不管不顾的离开与他没有瓜葛的现场，这是他一直想成为的样子。

何必呢，何苦呢？

是啊，何必呢，何苦呢！

那束光曾经射进你的胸膛，穿过胸腔，炽热的光线打在地面上，到头来你连光的影子都没有捕捉到。

口口声