着年龄增加，愈发浓厚。这实在是人生难解的题目，十岁时如山重的难过，放到20岁，不过是再小不过的事，可偏偏难以治愈，又影响深远。

杨小树已经保持这种状态很久了，每日吃饭都是匆匆的，课间也是匆匆的，晚自习总是很晚才走。后来，在读大学的小树日常后悔，她在高中课间时怎么就不知道多走走呢，害她的小粗腿怎么锻炼都无济于事。不知是不是沉默寡言真的很有用，小树在高一时的成绩很是亮眼，期中期末都拿到了班级第一名。这样的结果，她更沉默了，默默坐在班级第二排，老师眼皮之下，把沉默当信条一般执行着，多么欢闹的场景似乎都比不上那个模糊的未来。那时候，在小树的眼里，世界可以分为两半，高考前和高考后，只要跨过高考，所有压抑自苦都不再存在。

但有时候，她还是忍不住抬起头，那是高一下分班的时候。一个男孩穿着橙黄色的羽绒服，拎着书包，从前门穿过，坐在班级皮肤最白皙的女孩子旁边，自然地说笑。比我这个“土著”还要淡定地和周围人相处。有一天，他到讲台上问老师问题，穿着白衬衫，她对后桌的女孩说，他好帅。后桌女孩说，哪里帅。她也不知道，但她坚定的人为他就是班草，一直到大学也没变过。