衣,那姿态驯服,像一只田野陪男孩玩的小狐狸。
男孩无声无息地搂了小狐狸好一会儿,新墨西哥风吹得车身摇晃,犹如麦浪。
他清楚他的狐狸受了伤,可那伤口隐匿在深处,抹了毒,永不会好。
没有人能忘记爱的人的死亡。人永远忘不掉那天的撕心裂肺,忘不掉此后空旷无人的房间,一自己跟他死去;永恒的道,种痛苦属于十五岁的女孩,属于四五十岁的年人,也会属于七八十岁的老婆婆。在兜头砸下的暴雨里,无人幸免于难。
——死是一切生命的必然。
最后一个要战胜的敌人是死亡。
罗琳在七本书里探讨爱与死,但在近结局时,句被罗琳刻在了哈利父母的墓碑上。是不是味罗琳也败下了阵来?
……
陈啸与沈昼叶再上路时,美西被他们遥遥甩在身后,头顶灰雁成群,飞向佛罗里达。
夜色下,他们在旷野里野营。
房车里有套一并租来的烤肉工具,炭火都是成的,还有一个点不火的打火机——陈教授和打火机搏斗了二十钟,零件都拆完了,把房车翻了个遍,连半盒火柴都没找到。
沈昼叶在窗边用小刀切胡萝卜,非常讲究地把胡萝卜和花椰菜串起来,见了陈教授的困境,充满创新精神地提议:“要不然你试试钻木取火?”
陈啸:“…………”
“我小时候在夏令营的时候学的,”沈昼叶友好地介绍道:“野外求生小技巧,钻木取火,只需要木头和引燃棒。”
“都学?”陈教授毫不留情地嘲道:“我活还是你来吧。”
沈昼叶有点羞耻,犹疑了下:“我没成功。”
“……”
“但我理论知识丰富,我可以教你。”
“…………”
陈啸白痴一样了她一眼,低头去拆打火机,未果,拎木炭和一根木棍儿去了野地。
沈昼叶评估了下他的背影,觉得今晚自个儿如果还想活命,就不该追究火到底是怎么点起来的……
篝火燃起,荒野里一点摇曳的火,头顶万千星辰。
陈啸负责烤,沈昼叶负责吃,顺便用小刷子刷烧烤酱。荒漠昼夜温差,何况又是冬天,说是万里冰封都不以为——沈昼叶套厚外套都顶不住,陈啸就把自己去晚宴时穿的衣拿来,让沈昼叶围。
她缩在火边,裹得圆圆的,小心地啃烤得泛黄的芦笋。
“如果有熊来吃人,”陈啸翻牛里脊,漫不经心道:“逃命的时候我踢你一脚,你速度能比我还快。”
沈昼叶小心地吹冒气芦笋,理客地说:“你衣太厚了,厚成样你得考虑摩擦系数和劲度系数。”
“懂了,”陈啸平和道:“把你喂熊。”
沈昼叶:“……”
沈昼叶小口啃芦笋,抱怨他:“好狠的心哦。”
天生凶恶的陈教授不为动,给扁豆翻面,把烤好的牛里脊夹进她的小碗里。
沈昼叶嘀嘀咕咕地啃烤肉,陈啸忽然拍了拍女孩子的肩,示她抬头——然后他俯身,与那姑娘接了个吻。
冬夜,行星如花闭拢,宇宙