在电视剧《芈月传》中，从幼时起便温婉良善的芈姝公主可谓是一个乖乖女。乖巧、懂事、有礼貌……所有乖乖女的特性芈姝一样不缺，便是与亲王成了婚，做了人妻，也只是升级成了一个“乖乖妇女”，墨守成规、思慕夫君、相夫教子。都说她与妹妹芈月斗，是输在了命上--任谁与自带主角光环的霸星斗，都是斗不过的，我却觉得，即使芈月不是霸星，她也一样会输。

因为她太乖。

有人长成乖乖女的模样，是因为家中的教导。父母认为女儿应当乖巧可爱，女儿便顺从地长成了听话乖巧的模样。芈姝的乖却极为不同，她是打从心底喜欢自己乖。

她是天生的公主命，不需要像芈月那样浑身带刺与这个世界抗争，只要循规蹈矩，就能得到自己想要的一切，好吃的食物、好看的衣服

、昂贵的首饰……她喜欢这个与世无争、单纯无忧的自己，心甘情愿做一个乖乖女，去饰演上天赋予她的高贵身份。

直到她与芈月一起嫁给秦王，我才发现，原来这个乖乖女也有自己的底线：与心爱的男人相依相守、相爱到老。便是自己心爱的妹妹芈月，也不能随意染指。

战国，是绝对的男权社会，在战国时期的后宫中，唯有依附男人才能活得好。楚国公主与秦国王后的身份可保她性命无虞，却不能保证她一定能够被秦王爱慕。能够相依相守已是难得，相爱到老于芈姝和那个时代的女性而言，确是种奢望。

芈姝生平第一次被难倒了，她再乖，也不能被爱。当她最盼望得到的那份爱慕被自己的妹妹芈月轻而易举得到的时候，我仿佛看到她周身长满了坚硬的刺，心底有隐而不宣的决

绝：任你是谁，只要触碰了我的底线，便不要怪我刺得你血流满地。

可她的对手是芈月，周身满是阳刚之气，只要给她一点阳光，她就能在这世界的任何地方顽强地生存。在草原，她能驰马纵横；在后宫，她也可以掌控朝堂之事。芈月的手腕远在芈姝之上，纵然芈姝已经从乖乖女变身成一只浑身带刺的刺猬，也输得一败涂地。

不是她的刺不够硬，而是她始终无法开心地做一只刺猬，所以出手不够致命。说到底，她是输给了自己的良善。

很多姑娘活得像只刺猬，在任何情况下，都能清醒理智地思考问题，做出正确的选择，获得最大的利益。而乖乖女则天生善良，成长轨迹往往一帆风顺，单纯的性格导致她们常常纠结，纠结自己要不要做一只刺猬守护自己的底线，也纠结要不要背叛

自己的情感和道德，去谋求自己想要的结果。

妙莉叶·芭贝里在她的小说《刺猬的优雅》中塑造了一个特别的女人：勒妮。

她长得不好看，看起来也不再年轻；她的职业是门房，与许多优秀的姑娘住在同一栋楼；她常常在包包里放一本哲学类书籍，以便在方便的时候阅读；她喜欢的作家是司汤达和托尔斯泰，虽然有着充沛的情感和细腻的内心，却故意在人们面前表现出无知的样子。

很多文艺女青年都或多或少地从勒妮地身上找到了自己，她有一点小忧伤和小孤单，也有一点小小的悲观。这些难以言喻的小情感造就了独特的勒妮，她浑身是刺，坚不可摧；她看起来常常封闭自己，却在无人之境，为自己找到一处可以藏身的小角落，优雅地褪去周身的刺，温柔地为自己，也为真正爱

自己的人而绽放。

妙莉叶·芭贝里将这种状态称为“刺猬的优雅”，这是一种很乖的刺猬。做一只“乖刺猬”不需要背叛自己、不需要用所谓“丑陋的行径”去谋求自己想要追求的一切，是我们在这个混乱无序的世界中保护天性纯良的自己的一种方式。

看起来高冷，其实内心善良乖巧；渴望被爱，也害怕被伤害，我们不冷漠，也不绝情，谁能给我们信任与爱，谁就能看到我们最柔软的心。

时光无情，却也深情，生与死挣不脱时光的长度，善与恶也逃不掉时光的审判。如果你喜欢长长久久地乖下去，就开心地做一只乖刺猬吧。不要为了适应这个世界为难自己，在该对抗的时候竖起浑身的刺，纵然会输，也要守住自己的底线；在该温柔的时候蜷缩起柔软的身体，敞敞亮亮，勇敢去爱。