沈秋躺在床上，看着女佣进进出出，擦洗那扇窗户。可笑的是，她们却对满地的脚印视若无睹。

理由很简单，窗户对着正门，一抬头就能看见。至于窗户里是什么样子，就没那么重要了。

一块白色的纱幔被钉死在窗户上，这样既能阻挡外面的视线，也不影响里面的采光。

沈秋觉得，这应该是于怡月的主意。心下冷笑，还真是让她费心了。

女佣们来来回回，完全把躺着的沈秋当做了空气。

沈秋安静的躺着，看着这些人忙碌。直到她们收拾工具离开，她这才缓缓坐起。

她下了床，在房间里走了几圈。伤口已经不怎么疼了，恢复的显然比上辈子快。

她每天都会按时吃药，乖乖的躺在床上。不像上辈子，为了引起父亲的关注，不好好吃药不算，还不惜撕裂伤口和黄婶对着干。直到8月伤口都没好利索，还留下了疤。

走到门边，沈秋附耳听了听。门外很安静，那些女佣应该是去别处打扫了。

她尝试着转动门把，门尽然没有锁。打开门，一眼就看到对面满是灰尘的房门，她记得那是曾经囚禁母亲的屋子。

她探出脑袋看了看走廊，没有人。快步走了过去，转动门把。这个屋子从不上锁，因为这里已经成为沈家堆放杂物的地方。

屋子里很暗，沈秋按了下门边的开关。一只灯泡从房顶悬挂下来，照亮了整个房间。

屋子里到处都是灰尘，母亲睡过的床被斜靠在墙上。其他陈设几乎没有动过，依旧是她记忆中的样子。

空余的地方堆满了杂物，有不用的家具，也有被换掉的旧物。

她走到衣柜前，打开柜门。里面空空荡荡的，只有几件碎花的连衣裙可怜兮兮的挂在里面。衣服上落满了灰，白色的衣料都泛了黄。

下面推了许多杂物，脏得很。

沈秋随意的翻了翻，在角落发现一个墨绿色的包。是那种六七十年代流行的人造革，上面还印有北海白塔的图案。

沈秋伸手去提，没想到包异常的轻。打开一看，里面只有一本红色的笔记本，扉页印有语录的那种。

除了笔记本还有一些信件，信封上是同样的地址，‘富源镇，大山乡’。信上没有邮票，应该是母亲写下却无法寄出的。

取出笔记本和信，把包放回原位。用挂着一件连衣裙将这些东西包了起来，藏在衣橱底下。

这些都是母亲的东西，她要将它们一起带走。

关上灯，沈秋离开了这间房间。