2020年冬天晚上八点，在河东省坊市，一农贸市场旁边，有一住宅小区，是八十年代的四层楼。

五号楼三单元402室，两室一厅，一厨一卫，在客厅只有一张破旧的沙发，沙发前有一台老式四腿两层钢化玻璃茶几 也是餐桌。

茶几上放着一台2006年出产的笔记本电脑。

一位四十岁，身高175，体重60公斤，身穿休闲服的男人坐在破旧的沙发上，认真的看着电脑屏幕上的网页。

他在看一本重生的小说，男主重生后带有金手指，一路高歌猛进，娶得白富美，自己拥有豪车无数，家财数之不清。

男人被冻的一个哆嗦，才想起来忘记给炉子添加炭块了，赶紧起身跑到厨房添加煤炭.

这小区没有暖气，只能烧土暖气，这个炉子是房东用了十几年的老煤炭炉。

中年人又回到客厅，点了一支烟，看着窗外，思绪萦绕心间，想起了那年决定自己一生命运的事。

1996年正月二十，早上，一位十八岁的少年骑着一辆既没有前后瓦，又没有链条盒，缺少刹车的二八大杠。少年背着书包 两腿飞速的蹬着，穿梭在国道上，汽车在身边跑过带起的风，使自行车有点发漂。

少年有点营养不良，身高160，只有80斤的体重，肺活量只有2000多，这是在一次校园免费体检时得到的报告。

五十分钟的路程使他气喘吁吁，但还是迟到了，把自行车停在宿舍门口。跑到自来水池上喝上几口凉水降降温，虽然天气有点冷，但一路紧急蹬车使自己满身是汗。

他是住校生，离家有10公里，他昨晚回家拿学费，因要走七八公里的国道，他今早从家里上学去。

这时半节课过去了，少年掏了一下上衣口袋，里面有这学期的学费。

轻轻的敲了几下教室的门，

“报告！”

“进来”

少年开门走进教室，刚要走向自己的座位，

“关好门，站在门口听课，”班主任说道，

少年只好站在门口边上听老师讲课，他心中不怕班主任，因为他从没有犯过错，这是第一次。

但这第一次 却改变了他的人生，也改变了他家庭的命运。

他有个秘密，也经有三个多月了，就是不能看课本，只要看书就会头痛万分，有两次都晕倒在了宿舍，他十分害怕，也不敢对家里人说，年前期末考试虽然成绩优异，名列前茅，在六个班三百多人，考得第三名，但他知道，他到此为止了。以后不会再有这样的好成绩了。

中年男子回想到这，他又在回想着小时候的事，他不知别人会不会想起小时候的事，但他从没有印象。

他的印象就是，从考入初中时父亲领着他去学校报名交学费时，到现在，每一天的经历能记着。从那以前是一点印象都没有，只认识父母，姐姐，弟弟，妹妹，其余的人 ，都没有印象 。

现在四十岁了，还是想不起初中以前的事，自己在那上的小学，老师是谁，同学是谁。

当时父亲给他交完学费，又给他买好学校的饭票，告诉他星期六下午回家，星期日下午返回学校。

班主任开会认识同学，同学们说的什么话，现在过去二十多年了，还历历在目。

就是想不起，开学以前的任何事，他从此学会了沉默寡言，学习好，家人没有人注意到他的改变。