“我的艾德琳，”

他说，“仍然渴望长大，成为埃斯特尔。”

“我不是你的，”

她说，尽管现在这些话已经失去了它们的恶意。

“全世界的人，你却在荒野里扮演一个女巫，一个向旧神祈祷的老太婆。”

“我没有向你祈祷。可你还是来了。”

她带着他走进来，他穿着一件羊毛外套，围着羊绒围巾，衣领高高地贴着他的脸颊。

她意识到这是她第一次在冬天见到卢克。

它很适合他，就像夏天一样。

他面颊上白皙的皮肤变成了大理石般的白色，黑色的卷发就像没有月亮的天空。

那双绿眼睛，像星星般冰冷明亮。

看他站在火炉前的样子，她真希望能把他画下来。

即使过了这么久，她的手指还是痒痒地想要木炭。

他用手摸了摸壁炉架。

“我在巴黎看到了一头大象。”

那是她多年前对他说的话。

这是一个如此奇怪的回答，充满了无言的东西。

我看见一头大象，就想起了你。

我在巴黎，而你不在。

“你想到了我，”她说。

这是一个问题。

他没有回答。

相反，他环顾四周，说道:“以这种方式迎接新的一年真是太可悲了，我们可以做得更好。跟我来。”

她很好奇——她总是好奇——但今晚，她摇了摇头。

“没有。”

那骄傲的下巴抬起来了。

那双浓眉紧蹙在一起。

“为什么不?”

艾迪耸了耸肩。

“因为我在这里很快乐。我不相信你能把我带回来。”

他的微笑闪烁着，像火光一样。

她希望这一切就此结束。

转身却发现他不见了，偷偷地回到黑暗中。

但他还在，这个影子在她借来的房子里。

他坐到第二把椅子上。

他凭空变出几杯酒来，他们像朋友一样坐在炉火前，或者至少像敌人一样在休息，他告诉她在十年之末——本世纪之交的巴黎。

那些如鲜花般盛开的作家，那些艺术、音乐和美。

他总是知道如何诱货她。

他说，这是一个黄金时代，一个光明的时代。

“你会喜欢的，”

他说。

“我肯定会的。”

她将在春天去看世界博览会，见证埃菲尔铁塔，那座高耸入云的铁雕塑。

她会走过玻璃建筑、短暂的装置，每个人都会谈论旧世纪和新世纪，就好像现在和过去之间有一条界线。

就好像它们并不同时存在。

历史是在回顾时设计出来的。

现在，她只听他说话，这就够了。