祁岸已经记不清，这是这两年来他第几次做这个梦。

“日薄西山，天际的云层层叠叠，被染上了一层暖色的光，那个少女就是在那一刻，像一只断了线的风筝摇摇晃晃跌落在他眼眶。

他看见原本翻飞在钢筋石柱间少女明净的白裙撞进泥泞，脏污的泥水在裙上晕开，洇成一摊画，像是地府罗刹的鬼魅，朝着他张牙舞爪——

那双湿漉漉，犹如蒙了一层雾气的眼，蓄积了一汪滚烫的泪。

泪水灼灼，几乎烫伤他。”

-

天色阴沉，好似一摊浓得化不开的墨迹，似乎是大雨将至。

方黎拎着刚从超市里购置的生活用品，回头看了看已经化成一个小点的小超市，心里默默估算着回家需要的时间，咬了咬牙开始朝着家的方向奔去。

天边响起轰隆隆的雷声，一瞬间就倾盆而下，她将围在颈上的围巾取下来囫囵挡住脑袋和半张脸，左右张望了片刻之后朝着路旁的彩窗跑去。

那是一座老旧教堂。

穹顶已经有些破了，细细密密滴滴嗒嗒地漏雨，顺着玻璃花窗的纹路蜿蜒向下，像极了几行暗红色的血泪。

又是几声惊雷，雨愈发大了，她犹豫再三后还是小心翼翼地从门廊迈入教堂，像是被那尊已经有些裂纹的圣女像所吸引似的，一步一步走到了圣女像前，抬头细细望着神圣而又庄严圣女面庞。

身后突然响起一阵音乐，她受惊一般地迅速回头，恰好对上坐在讲经台前长椅正揉着眼睛的少年。

原来那儿躺了个人，她竟没发现。

少年显然是被来电吵醒，语气颇为不耐，说的好像是云杉县的方言，她听不太懂。但依稀能从他的表情和语气中咂摸出他应该是遇到了什么棘手的难题。

男孩挂了电话后朝方黎处扫了一眼，这时她才注意到男孩的面貌。

逆着光看不真切，是精神的寸头和浓黑的断眉，眼睛不大，单眼皮，但轮廓线条很重，

琥珀色的眸子像是枚伏在水底的石头，戾气横生，叫人望不穿。单薄的牛仔外套敞着，锁骨明晰，手指间橙红火光跳跃，举手投足间皆张扬狂妄。

只对视一秒，方黎便挪开了眼，将围巾朝脸上扯了扯，不动声色地往后退了一小步。

少年没说话，只是压低了半边眉头看了她一眼，面无表情，随后便拎起书包兀自朝教堂外走去。

雨还在下，男孩却像毫不在意一般向前去。

方黎这才松了口气，打算去长椅上坐下等雨停，不知为何，鬼使神差般地朝男孩睡觉的那条凳子走去，在那发现了他遗落的伞。

几乎是瞬间，方黎就明白了男孩那意味深长的一眼之用意。她抱着拿把伞站起身，朝着门外看去。

他依旧在不疾不徐地往前走，站在一片暴雨之中，雨点和昏暗光落了他满身，给他本极重的轮廓镀上了一层雾蒙蒙、灰沉沉的光。

她突然一下子想到了科科瓦尔山上的救世主耶稣像。

这是她离开温华，独自搬来云杉县的第三天，收获了一把黑色的大伞。

在卧室盘腿坐下，她打开刚寄到的快递开始收拾行李，余光瞥见放在书桌角落的那把伞，突然这么想到。

父亲入狱，一家人卷入空前未有的舆论风波，她睁眼，耳边是添油加醋的低声议论，她闭眼，脑中是社交媒体上的刻薄话语，奶奶也因此病倒，妈妈必须留下来照顾。

几番挣扎她最终还是败下阵来，选择搬到外婆家的旧宅，逃避也是一件很需要勇气的事。

拉开书桌前的凳子坐下，她小心翼翼地拿起放在书桌角落，被垒得小山般地教科书严实遮挡起来的全家福，突然有些鼻酸，豆大的眼泪如同断了线的珍珠下落，打在玻璃相框上啪嗒啪嗒，最后积成一小摊水在玻璃上晃荡，停留在她父亲那张带笑的脸上。

都是她的错。

-

转学手续拖了四五天才办妥，她背着书包抱着新领到的校服跟在班主任身后，那是一个一脸凶相的中年女人，高跟鞋每走一步都是清脆的响声，配合着她的朱色口红显得气场十足。她在前面交代着注意事项，从几点上课到几点下课，还有那什么八条禁令，最后才补上一句。

“我姓李。”

她的语速很快，像连珠炮，方黎有点儿手忙脚乱，将校服夹在腋下，从书包里摸出一个小本子开始细细记录着，在听到老师自报家门那句后，翻开崭新的一页在上面写道：

：李老师好，我叫方黎。

见状，李老师有些讶异地抬了抬眉，语气也缓和了不少，“说不了话？”

她乖顺地点头，又刷刷刷地在本上写字：

：声带麻痹，暂时没办法说话。

李璐琳点了点头，轻拍了拍方黎的肩头表示自己明了，接过她腋下夹着的校服往前走。塑料袋摩擦地声音分明不该能盖住女人高跟鞋的声响，可她在那瞬就是没来由地觉得鞋跟同塑料袋的奏鸣曲变得柔和温暖。