洛淼还记得，三年前，他第一次来到海市的时候。

那时候父亲的眼睛还看得见。当从大巴车下来，看到眼前的城市时，这个六十多岁老人浑浊的眼睛里居然有了神采。

洛淼在有学可上的时候是个优等生，他记得老师课上讲过的：

“源矿是本世纪最伟大的发现，它让人类能创造出比过去上万年都要辉煌的奇观。”

眼前的这片人造海洋，显然就是其中之一。

海城因海闻名。

这里的所有人，都溺死在了这片海里，做着永无止境的美梦。

楼房像箭矢射进大地，锋利又尖锐，有了几分威胁的意思，警告父子二人，他们并不属于这里。

这威胁吓不倒洛淼，他知道拯救父亲的唯一希望就在这座全世界最发达的城市中。即使要把自己的手脚钉死在这里，他也必须留在海城。

如今父亲走了，他却再也离不开了。

医院病房。

护士进来登了个记，看到旁边守着的何星辰，以为是家属。

“您是……？”

“热心市民。”何星辰回答。

大城市的大医院，病房都这么上档次。甚至床头柜上还有果盘，里面的水果看着很新鲜，有的还挂着水珠，一看就有人定期更换。

奢侈。

洛淼的伤口不出所料地发炎了，吊了瓶液。

“不介意吧？”何星辰指了指那果盘。

带着一个人的重量硬生生挪了快二十分钟，再不补点水她可能就枯死了。

洛淼点头。

少年的身形略显单薄，大概是三年来饥一顿饱一顿的日子让他消瘦了不少。

阳光轻而易举穿透了他单薄的白衬衫，仿佛一个半透明的非实体生物，和空气中散射的细小灰尘一样飘浮着。

洛淼打工的时候穷急眼了什么活都接，不管多远，不管什么时候，白天晚上满城忙，一天接触的人不说上千也有八百，对海城的了解不亚于土生土长的本地人。

西区的人说话尾音总是高半度，有种傲慢感；东区的人说话总是把三声念得很实；南区的人喜欢用语气词辅助；北区人则普遍语速偏快。

但是何星辰的说话习惯和他所熟知的任何区域都不一样。

他不是喜欢多嘴的人，恰恰相反，习惯沉默。但此刻却鬼使神差地问了一句。

“何小姐，你是海市哪里的？”

“我啊……”何星辰咬了口苹果，“平安县的。”

！！

洛淼很惊讶。

“平安县，小河村。”何星辰早预料到他的难以置信，“你呢？”

他的心忽然乱了。

“我、我是，阳河人。”

“阳河？”何星辰想想，“几年前我去那进过货，盛产葡萄，是吧？”

“啊、是。”

何星辰擅长聊天，一个一个问句把洛淼带到了她的轨道上。

“听我们村老教师说过，那地方教学资源好像还不错？”

“是。”

何星辰看他一眼。

“怪不得那地方出来的人都有种好学生的气质。你就是。”

话题突然从老家转到自己身上，洛淼有些措手不及。

“我、我不是、学生……”

或许在16岁以前，他可以说自己是尖子班的第一名，老师眼里的好苗子。

可现在……学生这两个字对他是如此陌生？

到底过了多久了？

多久了？

真的只有三年吗？

“明天和我去登个记吧。”何星辰说。

“啊？”

“罗西入学登记。”意识到刚才那句话好像有点歧义，何星辰补充。

不出所料，那男生脸上神情骤变，嘴唇开合还没来得及出声，但何星辰已经知道他要说的那四个字——我不能要。

“先别急着拒绝。”

“我摆摊的时候，有个人给了我一万块，我当时不敢收，问他为什么。”一颗苹果快啃得只剩个核了，“他说，因为他一眼就看出来，给我一万，我能挣出来十万。”

“我帮你不是因为我好心，而是因为你值得。”

“不是值得同情，而是值得期待。”

“不是因为你的过去，而是因为你的未来。能明白吗？”

洛淼攥紧拳头，手背上的针随之翘起，偏了方向，在皮肤下搅來搅去，输液管也有了要回血的迹象。

随后说出慷锵有力的三个字。

“我明白。”

何星辰猜他不知道，说出这三个字的时候，他眼角带笑。

何星辰给洛淼交了住院费，在罗西官网开了个账户，又从包里掏出纸笔，开了张支票。

拉开背包的瞬间，洛淼看到里面整齐的数学练习册，夹着几张草稿纸，竟看得入神了。

很多年之