——

阅读别人，是为了最终成为自己

作家许知远在自己的文章中写道：“几天前的一个夜晚，我再次看了电影《日瓦戈医生》。精彩之处仍不可胜数，一个片段给我印象尤深。医学院的学生日瓦戈，抱着几本书乘坐老式电车，跑过莫斯科街头，脸上充盈着希望、好奇、单纯……生活正在向他展开，一切皆有可能。”

多年来，我总是期待在北京街头看到腋下夹着书籍的青年人。他们可以行色匆匆，也可以散漫不羁，书是他们通往未知世界的船票，也是抵御外界庸俗的城墙。出人意料的是，我一次也没碰到过。在这座超过1000万人口的城市里，在熙熙攘攘的马路上，在餐厅里、地铁车厢中、公园的长椅上，我很少碰到真正的阅读者。你应该知道我的意思。当然会有人正在读些什么，可能是一本书、一份杂志、一张报纸，或是一个iPad的显示屏。但是，这些印刷品与显示屏，似乎都失去了书的意义。它们不提供生活的另一种可能，迫使他们追问人生的意义。它们分散他们的注意力，帮他们获得更多的生存技巧。

我的恩师赵剑华和马端刚，每天都会坚持

阅读。读书坚持一天或是一周都很容易，但是长久地坚持却很难。赵老师经常去世界各地参加有关写作的一些活动，但是闲暇的时候，他都会在家里静下心来读书、写东西。马老师每天都会坚持写诗，看经典的电影，每晚都会阅读到12点之后。我觉得他们的阅读就像是酝酿诗歌一样，一旦诗意就不能停止。童话大王郑渊洁每天早晨4点半起床，在书房写作，到6点半完成写作。这个习惯他坚持了30年，历时23年的《童话大王》半月刊才得以按时出刊，《皮皮鲁总动员》才得以完整出版。

我和作家简平老师只有一面之缘，那是2012年他来包头参加文联的一个会议，他从上海赶来。后来我把自己写的东西拿给简平老师看，请他写一个小评论，本来觉得简平老师会很高冷，没想到他特别随和，虽然在国外，但还是在尼亚加拉—锡拉丘兹的列车上给我写了小评论。他教会我用更平和的心态去面对这个世界，无论是写作还是生活。

简平老师坚持阅读和写作，经常在各地给孩子们讲儿童文学的写法。去年8月的时候，他和刚刚做了肝癌介入治疗的母亲一起去日

本散心。事实上，他自己也是一个癌症患者，他希望自己和母亲能相扶相持，在面临绝境的时候，让辽阔的云海拓宽他们的内心。

在东京的街头，当他们抬眼眺望时，便与“亚洲王子”张根硕的巨幅海报不期而遇。张贴海报的这栋楼里，有一家张根硕开设的咖啡馆。他和母亲落座于这家咖啡馆的二楼，在宁和的氛围中享用充满浪漫意味的茶点。母亲点了一杯最具特色的抹茶奶昔，因为在冰淇淋的上面，有着一个深绿色的“Z”字，所以很是炫目。简平老师的母亲非常开心，拿着小匙，面露微笑，简平老师用手机将这个镜头定格下来，并发到了微博上。

完全出乎意料的是，张根硕的粉丝鳗鱼们一下子蜂拥游来，短瞬间便达到30万的点击量，热情洋溢的鳗鱼还留下许许多多的祝福，让简平老师和母亲惊喜万分。他们称简平老师的母亲为“鳗鱼奶奶”，从那以后，鳗鱼们会时不时地游来问候他们，他们游得安安静静，只留片刻，随即离去，游迹顿失。

后来简平老师写了一篇《游来游去的鳗鱼》，他说：“我不知道他们都是谁，也不知道他们从哪游来，又游向哪

去。我就这样恬恬淡淡地与鳗鱼们相处着，有些时候，我也会想起他们，于是，我就潜在水中，伴着张根硕的歌声看他们快乐地游来游去。我母亲去世时，我发过一条微博，鳗鱼们再次围拢游来，点亮一根根蜡烛，那满屏的烛火在我悲痛的心中熠熠闪烁，温馨无比。”看到简平老师的文章后，张根硕在自己的微博送上寄语。

这就是文字和阅读带给我们的力量，有时候一次简单的阅读就能把陌生的人拉得更近。

多年前看到一篇报道，杭州市图书馆的读者包括乞丐和拾荒者，图书馆对这些特殊读者的唯一要求，就是把手洗干净再阅读。这一举措推行以来，一直引起一些读者的不满。但是他们的馆长说：“我无权拒绝他们入内读书，但您有权选择离开。”

杭州图书馆的底线是，只要你的穿着和举止不是特别出格，比如赤膊或大声喧哗，你都可以免费在这里看书、休息、听音乐甚至会朋友。公共图书馆不仅仅是一个查阅文献的地方，它更应该是一个让市民自由穿行的空间。而这部分相对底层的人，他们比一般人更需要这样的空间。

虽然生活并不常有这样大把休闲

而又惬意的时光，繁重的工作压力、复杂的人际关系、琐屑的柴米油盐酱醋茶……或许会磨去你读书的耐性。在城市的喧嚣里穿行，停歇下来的时候将疲惫的身躯放松，静静地去读一本书，时间久了，你会发现，阅读是一件美好的事情。

三毛说过，读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云