又黯淡的月色之下，你、和他——都觉得对方并不像是一个哥谭人的两个哥谭人对视起来，诉说着“你怎么能说我不是一个哥谭人”的倔强。

你们的对视不足五秒，格雷森率先举手投降：“好吧，艾丽娅，让我们跳过这个话题………嗯，聊点别的吧，任何事情都可以，说出现在正萦绕在你的唇边的第一个话题，还有，不用特地侧过身体来面对着我，也不用勉强睁开眼睛来看着我，选择最让你放松的睡姿吧。”

的确就是想对着他且看着他的你：“………”

你想了想你印象中的哥谭人，再看看眼前的理查德·格雷森……他明明就在及格线以下，不怪你觉得他不是一个合格的哥谭人！……或者说，其实是韦恩家的人都有些太好了…？

你接受了他的好意，疲惫地闭上了眼，却依旧维持着侧过身体面向他的姿势………最想说的是什么呢？这一瞬间，你甚至不能确定他留下来的真正用意了，他真的只是想等着你睡着吗？还是……他其实真的看透了你，意识到你其实真的很想、早在车上的时候就很想说——

“……我们能聊聊杰森吗？”

一瞬间的死寂铺天盖地，窗外则传来了途径此地的人们的欢声笑语。

这听起来讽刺极了，简直像是什么在电影里才会出现的、用来渲染气氛的绝佳工具。

沉默——一瞬间的失语过后，格雷森看起来意外至极：“你……你不介意？我以为你——”

被子里的你蜷缩起手脚，双手交叠在胸前，像是一个椭圆形的茧，小声地说着父亲教给你的道理：“我的爸爸说过，刻意的回避无法解决任何问题，也无法带来任何帮助，我只是………我只是想和同样认识杰森的人说说他的事情，你口中的‘随意聊点什么’，但是，如果你不愿意……”

“——不，艾蕾，我不会不愿意……”

格雷森几次张开了口，又懊恼地敲了敲头，像是重新认识了你：“…我只是有些意外……非常意外，这和我想的有些不一样……我是说，你说的没错，回避无法解决任何问题，反而是在提醒着人们，这个问题依旧在折磨着你。”

这时，你的后背上突然传来了一点新的重量，那是隔着一层并不算厚的被子、格雷森的手在轻轻拍抚着你的肩膀。

他沉默了一会，再次开口时，口吻里掺杂了些许的低落，还有一些你并无法分辨的情绪。

“如果你愿意，艾蕾，我很想听听你口中的杰森是怎么样的……只要你愿意。”

…

……

………

当彻底打开了话匣子后，你发现，难过与无助的浪潮远比你想象中的要深，但是你却远比你想象中的还要坚强。

——为什么要回避和杰森有关的事情呢？

——那些美好的回忆，那些珍贵的记忆，正是因为他失踪不见的此刻，才更应该被人好好铭记。

在这个[分享]与[叙述]的过程中，你以为你的尾音可能会不时颤抖，但是你没有；你以为你可能会反复停顿，但是你也没有。

你只是——

你只是说起了那些快乐的事情，你与格雷森说起了你们的校园生活，你们的书友交流会，你说起了杰森的成绩，他在考试时是那么的优秀，你也说起了他的友善，多亏了你的同桌为你画出了重点，且不厌其烦地为你讲解，在面对那些让人呜呜流泪地数字题时，你才没有大脑空空地交上白卷。

你们的过去是那么的鲜活，回忆里的杰森就像是一团永不熄灭的火，而是你则是坐在火边的人。

“……其实我并不是一个很受欢迎的孩子。”

在讲到这里时，你不由瑟缩了一下：“男孩们很喜欢拽我的头发，还总是掀我的裙子……在三年前……在我还不认识杰森的时候，我的头发一度很短………嗯，我还剃过光头。”

什、什么头？

这一刻的格雷森看起来特别傻，他傻乎乎地望向了你的发顶，又满脸困惑地看向垂到你腰间的——铺散在被单上的发梢边缘，他看了一遍又一遍，如同在想象你或短发或光头时的样子。

这种目光就很让人羞赧了，你不得不低声叫他：“格雷森…！”

你警告般地瞪着他，又探出了手，捏起了散落在海蓝色枕边的浅红色发尾。你是一个喜欢长发多过短发的女孩子，在可以放心地将头发留长之后，你就对此投入了让杰森直言嫌弃的超多精力，而这些付出是有回报的，即使你抚摸的地方是距离头皮最远的发尾，它们的手感依旧浓密且顺滑，不细软更不枯燥。

……不过，虽然你的头发超好摸，伸手伸久了就有点冷。

在格雷森有所行动之前，你就自觉又乖巧地把手放回了被子里。

你继续说：“而且，我的女性朋友也不是很多，虽然有几个关系还不错的朋友，却没有关系超级好的挚友，那些女孩子……她们倒是不会来欺负我，不过，嗯，也不会来帮助我，我能理解的，没有任何人应该无条件地去帮助其他人，所