（一）

银河系地球

“爸，吃饭了，”我靠在门框上，油香味从我身边偷偷溜进房间。

昏黄的灯光从门缝挤进房间，黑暗中，我看见父亲坐在沙发上，只留下一个背影。

我走进客厅，坐到父亲对面，看着父亲。他的脸在电视机闪着的白光下显得轮廓分明，额头上的皱纹扭在一起。

“爸，该吃饭了，妈和哥都在等你呢。”

父亲张了张嘴，我本以为他会说些什么，结果听到的却只是一声:

“嗯。”

我站起来，父亲也跟着站起来。他离开沙发的时候，几次回头察看白哗哗的电视机，几次失望地移开目光。

我知道父亲在等待什么，他在等待每天晚上七点整的新闻联播，这是现在唯一还在播的电视节目。

我推开通往餐厅的门，看见母亲和大哥端坐在餐桌旁，两个人之间隔着热气腾腾的饭菜。

餐厅内很安静，我扫视一圈，见母亲不停地用指甲划动餐桌布发出沙沙的响声，大哥手中装满水的杯子拿起来又放下去。

原文^。来^自于小说.

她们都在眼巴巴地望着父亲。

父亲低着头，目光不停地游走，好不容易定在面前的碗筷上，发出又干又扁的声音：“今天新闻播晚了，先吃饭吧。”

我仿佛听到了一声叹息，见母亲的手落到围裙上，大哥拿起杯子，咕咚一声喝一大口水。一家人依旧安静。

今天是元旦，我们照例举行家庭聚餐。

父亲动筷了，大家开始埋头吃饭。桌上的菜很简便，母亲用浑身解数将剩下不多的食材变成一顿还算丰盛的年夜饭。

聚餐期间，只有我与大哥闲谈了几句，父亲和母亲一直没有说话，只听得见筷子碰撞瓷碗的叮当声。

这并不是因为我们的家庭不和睦，一股凝重的气氛笼罩在餐桌上。所有人的心中都有一块悬空的巨石，没人愿意去称量它、提及它。

晚饭很快结束了，我想要帮忙收拾碗筷，却被母亲短促地赶走。我只好来到窗边，拉紧毛衣的衣领，向外望去。

窗户外面一抹黑，只看得见远处几块“小黄斑”，那是对面楼的星星灯光。

从去年八月份开始，各家各户开始限电停水。一到晚上，大街小巷全都紧紧裹上黑暗织的大厚被子，陷入沉睡。

没有光污染，夜空已经能看见繁星点点。不过，面对浩瀚星空，我怀有的不是敬畏与憧憬而是对未知的恐惧。我想这和那个驻留在地球轨道上的“庞然大物”有必然关系。

关门的咯吱响动将我拉回现实，大哥出去了，他要赶在宵禁之前去接大嫂和我的小侄女。

我继续仰望夜空，我的目光穿过无尽黑暗，似乎看见了大气层上方的巨型外星飞船。

我叫郁雪，是个普通民众。今天我要讲述的，是外星文明入侵地球的第一晚。

茫茫宇宙中，人类不是孤独的，但人类是渺小的。

(二)

临近子夜，在某个城市的某个角落的某户人家里，电视机突然有了信号。

飘忽不定的屏幕上，一张巨大的蓝色幕布前方，一排西装革履的人坐在那里。与其说是蓝幕上写的“新闻发布会”，不如说是一场正式宣告。

此时此刻，全国十四亿人民之中，那些仍有电力供应，还在苦守着消息的民众们，最终得到了回应。

在无数道正在爆炸的闪光灯下，坐在中间的男人庄重地念出宣告，字字铿锵有力，句句掷地有声，将所有人心中悬空的巨石拉向地面。

开始了，前所未有的变迁开始了，这将改变十四亿人的命运。

尽管我们的国家很伟大，雄鸡张开翅膀将我们庇护在羽翼之下，但漩涡终会摧毁任何拦路的屏障。

这是人类命运的漩涡。此刻，我们一家就在漩涡正中心。

“小雪，小雪!”一只手抓住我的肩膀，将我从睡眠中拖拽出来。

我惊慌失措地四处张望，最终在漆黑中寻到了母亲的脸庞，母亲在支支吾吾地说些什么，我没有听清。

“妈，怎么了？”我抓住母亲的手，发现她的手臂在打战。

“妈，你先别着急，告诉我怎么了？”

“出事啦，出大事啦!”母亲的口齿有些不清，她的嘴唇很可能在发颤。

“出什么事了？”我一下子来了精神，父亲和大哥一家在脑海中一闪而过，家里人出事了吗？

母亲艰难地组织语言:“电视、电视上说……国家下令了!”

本小。说首--发^站>点&~为：小说APP

话音刚落，一阵轰隆隆的响动彻底让我清醒过来，窗外似乎刮起了大风，每块玻璃都在抖动。

回想起来，这是我第一次与武装直升机近距离接触。

一道粗壮的白色光柱四处扫射，伴随着的是扩音器发出的广播:

“各位居民请注意，