泪从眼角狠狠划下，不知是梦还是现实，痛从胸口蔓延，每一根神经，每一寸皮肉都不曾放过，姜染一手拽住心口，蜷缩成团，闷疼出声。那些原本尘封的记忆，如一张收紧的网，将她收拢攥碎，她挣扎着伸出手，颤抖地向上抓，不知要抓住什么。

有人破门而入，声色焦急。

“姜染！”

她的手没有抓空，他递给了她一只手，一只温热的，牢牢回握的手。她迷了心智，不断收紧手指，仿佛只有这样才能抓住一切。

骨节开始泛白，青筋跟着暴起，那只瘦弱的小手本就细如鸟爪，此刻更只剩下了伶仃。

他用另一只手覆盖住它，没见过这种状态下的她，连他自己都晃了神。

他的话在她耳朵里失了声，自己又何尝记得说了什么，只知是在哄着，捧着，揉着。

如此过了很久，她睁开了眼，眼里有刀割一般的裂痕。

“没了。”她的声音沙哑得如同灌进一口黄沙，像个即将尽气的人，艰难，却固执地继续深挖着那团血肉模糊的过往。

雾渺宗没了，师父和太师父也没了，十六名童宗弟子在逃难的路上只活下四个。

“连其死了、小丁香不在了，之后是谷雨、彭玉、修起、小胖丁...”

“胖丁。”她忽然看向他说，“你不认识她，但是见过她妹妹，她就是童换的姐姐。”

“那一年雪下得很大，穿行在雪地里的孩子，每一个都在艰难前行，那一年的隆冬也极冷，浑身的热气都快在逃难的路上用光了。小胖丁嘴甜，撑着力气在一户好心人家里要到了一笼包子，贴着胸口带回来。她很高兴，活蹦乱跳地跑到我面前说少主你看，今天有热包子吃了。可是天下令的人追过来了，包子散了一地，她舍不得那些东西。”姜梨狠狠曲眉，“她舍不得，我们那时已经整整半个月没有吃到一顿饱饭了，她怕我饿，冲回去捡，然后——”

泣不成声，眼泪砸在交握的手上，她说，“胖丁死了，就死在我怀里，她举着染血的包子说少主你吃，吃了就有力气逃了。我杀光了那日追杀我们的所有人，可我换不回她，付锦衾，我换不回来！童换的结巴就是那天落下的，甚至很长一段时间说不出话，我们只能带着她继续前向，直到再有人死，童换才像从上一场悲伤中醒来一样哭嚎出来。”

——少，少主，姐，姐姐呢？

她清醒无比的记得，那孩子当时跟她说的话，她不知道怎么回答，更不知道该怎么面对她。胖丁已经死了，童换又变成了那样。她痛苦地仰头，哭得近乎昏厥，他的心被她卷在一起绞着，聪明如他，也找不出一个合适的途径和办法去安慰，只能将她搂在怀里，小心翼翼，甚至不敢收得太紧。她在活剐自己，在用这种方法惩罚自己的忘记！她浑身上下都带着看不见的伤痕，他怕她疼，又怕得那样无计可施。

她说，“我们每隔一段时间就要在地上埋下一个人，我们没有钱为他们下葬，只能用手去挖，用剑柄在地上刨出一个深坑，我们那时什么都没有，可是我们不敢死，因为那颗仍然能在腔子里跳动的心，是他们用命换回来的。可那时候的生，真是比死还痛苦... ...”

她的声音越来越小，断了气力一般，他慌忙去探她的脉，尝试输些内力给她，却发现她的内力鬼蛰百转与他并非一路，他担心气力相冲，不敢再下手，只能去唤她的名字。

“姜梨。”

他唤的是她的真名，有一点陌生，又有着说不出的，原本就该相识的熟稔。

她迷离地看他，眼睛里的光在变淡，似是累极，他看着她闭上眼，慌乱的不知如何是好，可她又缓慢抬起了眼。

阴翳，桀骜，鬼气沉沉。

“真是个爱伤心的小女孩儿。”似是有另一个人代替她醒了过来，可她若没有这么脆弱感性，“她”也没机会出来，婆娑的双目褪去了苍凉，留下狼一般的孤冷，“她”将视线落在两人交握的手上，尝试抽出手指。

付锦衾反而扣得更紧了，那是一种近乎强制的压迫，他的眼里有警惕，但他根本没打算放手。

“怎么，还没听够故事？”“她”有些意外地看他，不信他这样的人会看不出她们的不同。“她”尝试未果，忽然有一丝兴味跳入眼底。

既然他想知道，“她”就说给他听。

“她”说，“再然后，我就不断杀人，不断带着他们东奔西走，我捡到了一个长得很像谷雨的孩子，跟他一样白，一样有双单又细长的眼睛，他就是林令，我教他武功，让他跟我一样去杀人，我吞了严辞唳的驭奇门，吃了东舟一带大小十六个门派，我收了顾念成，招揽了无数杀手，有了三千门众。”

她闭上眼，桀骜一笑，似颠似狂，“我不再颠沛流离，不再被人追杀，我有了赖以生存的嚣奇门，有了跟天下令抗衡的能力。”

“可你却忘了自己是谁。”付锦衾看着她，或者说，是在透过姜梨看她眼中的鬼刃。

“那么你呢，你又是谁，你喜欢的又是谁？”鬼刃嘲