“把手伸出来。”

东京的盛夏十分炎热，入夜之后虫鸣声微，朦胧的街灯好像远方的星子，在湿热的夏夜里晕开浅淡的水渍。

俊国先生的手指苍白冰凉，他刚刚下班回来，身上还穿着挺括修身的西服，但就像感觉不到白昼的余热似的，英俊的面容一如既往地清冷矜贵。

发号施令的人微微绷着下颌，纡尊降贵地等我伸出手。

暴露出爱生气的一面后，俊国先生没有再整日端着那副温文尔雅的模样。

比起笑里藏刀的温和，好像这才是他本来的样子，之前的一切不过是伪装给世人看的假象，是他为了融入社会才披上的环境色。

是破罐破摔吗？我严谨地假设。

但这话是绝对不能说出口的，俊国先生的自尊是非常神奇的东西，看起来冷如坚冰，实际上一不小心就会咔嚓一下裂出个口子来。如果裂出口子了，最后还是得由我去维修缝补，那可是相当不容易的差事。

俊国先生等得有些不耐烦了，面上浮现出不悦之色，站在门边的女仆小姐朝我投来似紧张似恳求的一瞥，我伸出手——

落在手心里的东西很轻。

我摊开手掌，一只小小的蜻蜓停在手上。

这次的礼物和以往不同，平凡普通，一点也不贵重。竹叶编织的蜻蜓分明是小孩子才会喜欢的东西，很难让人想象会出现在俊国先生的西装口袋里。

我一时没有出声。

“怎么了？”

俊国先生凝视着我，红梅色的眼睛里浮现出试探般的神情。

“……”我想问他，为什么会突然想到要送我这个？

甚至无法被称为商品的竹叶蜻蜓，自然不会出现在东京市中心的三越百货屋里。

我试着想象下班回来的俊国先生，但想着想着，回过神来时就笑出了声。

俊国先生似乎放松下来，在那之前，我都没有发现他一直绷着肩膀。

“你喜欢这种东西。”他用肯定的语气道，好像他从始至终都是正确的，他的判断绝不会失误或有所偏差。

我没有去计较「这种东西」是哪种东西，也没有问他今天下班回来的时候遇到了什么，是什么令他忽然想起了我。

我摸摸他的脸颊，他的皮肤总是冰冷的，像冬天冷凝不化的积雪，苍白如没有温度的艺术品。

“谢谢。”

我无法形容自己的心情。这个礼物就像一块糖，一块我小时候一直想尝但始终没有得到的糖，在我成年以后不再去想时，忽然又实现了这个梦想。

甜吗？

与其这么形容，不如说是……有什么东西好像终于还给我了一样。

“不过，”我稍微顿了顿，和女仆小姐对上视线，“我可以再提一个小小的要求吗？”

俊国先生眯了眯眼睛，他现在心情尚可，没有立即反驳，而是慢悠悠地问我：“什么？”

我清了清嗓子，摆出自己最具说服力的表情：

“我觉得我们家里缺一只猫。”

那是一只野猫，白天的时候跑到庭院里，破坏花坛的时候被女仆小姐逮了个正着，咪咪叫唤的模样可凶了，凶得能吓退三岁的小朋友。

真可爱。

我觉得我被奇怪的箭头戳中了心扉，好说歹说才让女仆小姐暂时将猫咪放下来，用一小碟牛奶收买了这场闹剧的元凶。

元凶目前在厨房里待着，在临时用搭好的窝里睡得正香。

俊国先生面无表情地看着我。我觉得我就像站在战场最前线的先锋。

我挡住他看向女仆小姐的目光，那冷冰冰的表情可一点也不和蔼。

“给我一个理由。”俊国先生的心情指数在下跌。

我选择诚实：“我在家里待得很无聊。”

他蹙了蹙眉，眼神有点阴沉。

“我想出门。”但我知道他不允许。

他总是说我需要静养，我真的爬到树上去敲他书房的窗户时，他反而没有生气。

俊国先生是个矛盾的人。

“你讨厌猫吗？”我问他。

这个问题似乎是他没有预料到的，俊国先生不喜欢他超出他预料的东西。

但他看了我一会儿，我看不懂他的眼神。

“不。”他的声音很慢，仿佛经过深思熟虑，特意放得温柔又低沉，裹着蜜糖一般动听，“我不讨厌猫。”

俊国先生告诉我，他不讨厌猫。

但不讨厌和喜欢是两码事。在接下来的一周内，我深刻地意识到：俊国先生和猫是不能共存的两种生物。

被单方面排斥的是猫：只要俊国先生踏入房间，乖乖在我怀里打滚的猫就会嗖地一下窜出去。

猫不敢炸毛，不敢赫赫地嘶声威胁，见到俊国先生就像见到天敌似的，被保命的本能驱使着，像箭一样地飞出去，我抓都抓不住，用小鱼干都哄不回来。

我用谴责的目光看着俊国先生：“