餐厅里霍青桐举着手机横屏对着锅，“我按开始了”。坐在对面的康柠从锅里加了一片和牛，霍青桐跟着康柠的筷子运镜。最后给了一个超级特写。然后随手把这条7秒的视频发到了群里。包扬帆例行公事一般的输入文字：这是一条顺应人性的视频，enjoy@王明。

一旁只有46公斤但却有170cm出挑的李可，热量已经摄入完毕，此刻正在疯狂修图。

一手拎着联排乳酸菌，一手输入了密码打开了家门，王明一进家门就瘫在沙发上成了一具死尸，死尸调整了姿势拿出手机看了下，在群里输入：“绝情。”

修完图的李可到了撰写文案的阶段，而另外三个人还在大快朵颐。

“牛肉好吃该怎么形容？”李可问。

康柠答：“肥而不腻”

李可嫌弃：“高频词汇，不予采纳”

包扬帆：“倾国倾城”

康柠皱眉：“那是蝉不是牛”

霍青桐：“身在海拔40米，胃在海拔3800”

“这位朋友，”李可对霍青桐打了个响指表示赞赏，接着在手机上码字。康柠不明白，问什么意思？包扬帆看着手上夹着的魔芋丝说到，“40是北京的海拔，3800是类乌齐的海拔。”

霍青桐给康柠夹萝卜，“马夫人，萝卜熟了。”他们几个有时候叫康柠马夫人。康柠挡住了霍青桐，“我不吃萝卜，我都把胃送到3800了，我要珍惜，多吃肉，周末回老家放血回来，我可能只吃得起萝卜了。”

包扬帆问她要包多少？只见康柠伸出了一个“耶”。对，不是200，是2000。

霍青桐很震惊，“你老家GDP什么时候起飞的？”

“不是人均惯例，这次是我闺蜜，从幼儿园到初中的发小，算是挚友。”

霍青桐、包扬帆、以及在打字的李可同步慢慢放下手中的筷子和手机。三个人六眼空洞的看着她。

康柠感到气氛瞬间凝固。她意识到不对，开始尝试掩饰，“不许搞文字狱，那谁在老家还没个发小啊。”说罢夹起一块香菇放在了包扬帆碗里。

霍青桐：“挚友”

包扬帆：“发小”

李可：“闺蜜”

“那你们给个形容词儿我学习学习？“康柠又夹起一撮儿金针菇放进了霍青桐的碗里。

“马夫人，挚友、发小、闺蜜、都是名词。”李可说。

康柠语塞，给李可杯子里添满了啤酒。“所以说，误会是表达者的宿命。”

“你这个不是表达，只是下定义。”包扬帆说。

“草率的使用了最高级别的定义。”霍青桐说。

李可一副看热闹的表情跟康柠说，“诶，给你个机会，给我们仨找一个让‘挚友’‘发小’‘闺蜜’们都甘拜下风的定义，不着急慢慢找哈。我先把单核销了。”李可站起来拍了拍康柠的肩膀以示安慰。包扬帆听到李可说我们仨而不是我们四个，问：“你不带上王明啊。”

已经离桌一米的李可没有回头，“你看王明他是在乎咱们这种人类词汇的物种吗？”只见李可走去了前台销单。

王明是什么物种？他的工作语言系统里只有0和1，他的生活语言系统里只有‘好的’‘不是’‘并没有’，他的群id叫鸠摩智，鸠摩智怎么能是李莫愁的亲戚呢？这一点在建群的时候，大伙儿就发出过疑问。包扬帆当时是这么解释的，“热爱学习，智力超群，社交白痴，热爱游戏痴迷于修炼绝世神功，他和鸠摩智不像吗？”包扬帆还说，“如果你们小时候王明给你补习的不是金庸是数学就好了？”这话是跟他的表姐李可说的。

这就是绝情谷的群成员们，其中包扬帆、李可、康柠、王明住在一套三室两厅的大户型里，四个人住三室？当然，这里面并没有情侣关系，还有个面积很mini的书房，王明勉强塞得进去。这套大户型是包扬帆的资产，确切说是包老爷子的资产。霍青桐则独居于包扬帆家小区隔壁的商住两用loft公寓，三幢30层的高楼盘，5层以下会有些工作室，五层以上仅限居住。霍青桐呢基本可以实现，把自己家当床，把包扬帆家当客厅的模式。

第二天康柠睡眼惺忪的敲着洗手间的门，“我今天拉行李箱不方便挤地铁，得蹭你车到公司。”只听厕所里的包扬帆喊：“什么？今天已经星期五了？”“那不然呢？”康柠睡眼惺忪的蹭到冰箱拿牛奶。

因为李可住主卧，所以主卧卫生间是李可御用，这也是因为，她有很多单品录制需要在卫生间里取景，所以主卧卫生间需要特别的陈设和布景，当然在包扬帆和康柠使用客用卫生间有冲突的时候，身为女生的康柠是可以借用李可卫生间的。

厕所里包扬帆在快速的刷牙，旁边的手机正在播放着某谈话栏目的某一期。这一期讲述的是“理想和现在正在做的工作似乎没有关系，”只听主持人的声音“怎样面对工作中产生的无意义感。职业和志业要怎么理解，有什么区别？“

康柠正准备往烤箱里放