我背着大红色的书包去上学，在乡下的完小里，那些泥土地上爬滚长大的乡下娃娃里，我不再是一个貌不起眼的乡下丫头，我绝对是最闪耀的那一个，老师也是一直把我当城里娃娃般优待。

那个年代，很多农村的父母对待孩子的学习都是非常的随意，在他们看来，学这学那都没啥意义，还不如早点长大，男孩有力气就帮家里多干点农活出出力气，女孩最好的出路就是去棉纺厂或者缫丝厂里做工，最不济就早点嫁人，有空帮衬一下家里就行了。

姨娘对待海勇也是这样，在姨父看来海勇也不是读书的料，稍微大一点，使得动斧头锯子了，就赶紧教他木工手艺，在他看来有一门手艺，以后出门做工，日子肯定比那些埋头耕田种地的好过多了。

而对待我，则总感觉他们小心翼翼的，也许我是城里大姐的女儿暂居在乡下，所以一切都要照顾好似的。姨父不知从哪搞了一个破台灯，他修理好了就放在写字桌的角上，天黑的时候，他们都不舍得开大灯，唯独这个小台灯给我开着，我可以伏在桌子上看喜欢的书。

书是妈妈从城里托乡医院的医生带回来的，大都是海中哥哥之前留下的，里面涂涂画画，卷角起边，但我总是如获珍宝，每天晚上，我就在这小桌子，破台灯下，把乱涂乱画的擦干净，又把那些卷角的书一页页摊平，从姨父的木料起挑块木板压住，放几天又是一本平平整整的新书了。

送回来的书里有时会夹着妈妈给家里的钱，还特意给我捎话，大致的意思是不怕困难，鼓励我好好学习，她自己也是从这里靠自己努力读书考上大学的，相信我也可以。

有时还会有其他的东西，比如乡下很难买到的香橡皮，厚纸封面的本子……每次拿出来都会成为班级里同学关注羡慕的焦点。

那是我的谢家妈妈，我的妈妈，给了我生命的延续，给了我成长的帮助，她没有像亲生父母一般接我回城里，把我带在身边，陪着我长大，却又无时不在我身边，关注我的生活，给予我需要的细节。

许多许多年以后，谢家妈妈曾对我说她后悔当时没有努努力把我带回城里读书上学，虽然有些遗憾，但我并不计较什么，毕竟我不一样，比起那些像宠物一样被随意挑选带走的弃婴，至少我的童年是幸福的。

随着年纪的增长，我开始迷惑起来。我究竟是城里孩子还是农村娃娃，我是城里孩子为啥不回城里上学而是在乡下完小做一个格外不同的学生，我的父母都是城里人为什么把我一个人丢在乡下奶奶姨妈家，村里小孩有时说我是“童养媳”有时说我是野孩子，虽然每次都说是小孩乱讲，但我已经懂事的心里却一直想找个正确答案。

后来，我明白了，因为我是女孩，我的父母因为我是女孩，所以在条件困难的情况下先给了两个儿子，把我留在乡下上学，跟着奶奶姨娘生活。其实乡下丫头都不需要读书的，在班里就有两个女同学上了没多久就回家了，老师去她们家里把小孩接过来上学，上了半年又回家了，听说是家里没人干活，替家里人干活去了，乡下丫头不需要读书，长大了早点嫁人就好了。

老师关心我，鼓励我，不是因为我学习好，可能是觉得我可怜，一个城里女孩父母照顾不过来就扔在乡下，所以给我更多的帮助，或者是可能觉得我父母是城里医生，对等交换，老师对我的关心是获得我父母那边更多的帮忙。

是的，我觉得就是这样，我就是因为女孩而被父母疏落的城里孩子。

放暑假的时候，海勇总是吵着闹着的要去城里大妈家住，一住就是一个月，在城里有哥哥弟弟陪他玩，有好吃的好玩的，白天可以喝桔子水，晚上可以开电风扇，就连电视机的频道也比乡下多，没有满屏的雪花，可以看米老鼠和唐老鸭。

而我，不喜欢去，我想既然我不受欢迎，那何必自讨没趣呢？城里的房子这么小，一群小孩挤在一起，大家把席子铺在地上睡觉还不如乡下竹床躺着凉快；电风扇滋啦滋啦的叫还不如把前后屋的门打开，自然风带着夏天河水独有的味道来的舒服；晚上他们围着一个破电视为了看一个频道争来争去，还不如坐在桥头的躺椅上，看漫天星空璀璨银河来的美丽。

熬不过半个月，姨娘就会气冲冲的去城里把海勇逮回来，看着海勇依依不舍却一脸无奈的样子，我都会在边上偷偷乐着。

“玩野了，家都不要回了！你直接搬过去住算了！”姨娘姨父大多数都是这么说他。不过没多久海华也会屁颠颠的来乡下了。他和海勇这兄弟俩倒正好相反，一个一天到晚就想去城市住，一个乐不思蜀往乡下来。

不过有海华在，海勇也不怎么想城里的快乐生活了，比起我一个女孩子，男孩子之间倒是更能玩的到一起。

海勇海华这俩兄弟在村里也算是村里名娃，摘桃偷蛋，摸鱼抓虾，撩猫逗狗，上蹿下跳……村里人养的鸡啊、羊啊都被拎出来溜一圈，黄瓜啊、丝瓜啊总会离奇的少半截，村里人有时上门来告状，挨批的总是海勇，海华则躲在一边一脑袋精灵劲，我那时就想，果然还是城里小儿子最宝贝，舍不得