二

村里有了中学，方明跟小伙伴们从亚麻厂大院的小学荣升到新建的中学。中学建在村西头老公园旁的校场山坡上，开山劈石，极不容易。四栋没粉刷没吊天花板的人字型教室，不伦不类的掺和在古树参天、泉水流溢、庙堂亭阁之间，没有围墙，没有操场，对面是沙枣林园。其他村的学生住宿和老师办公室，在山下的原乡卫生院，老师上课需拾级而上才能到半山坡的教室。每个老师进教室时都气喘吁吁，面红腿软。

开学了，大家报名后到教室都傻眼了，每间教室里都有没移走的山石，有的快到屋脊。上课坐在这些山石上，下课老师带领学生移山。一个学期后，一点一点，积少成多，终于移山成功，来了课桌凳子。

大多数的学生读得懒懒散散，学习的时间少，参加劳动、批判活动的时间多。老师也不愿整天苦口婆心地逼着学生下苦学，也很少有人耐心的听老师讲，有谁能听得进呢？虽然老师讲得都是道理，世上道理万千条，任它风中自飘摇。哪一条都听都做，岂不是疯子。方明也一样，由于爱看书，常在上数理化物政治课时，课外书立起来遮在课本前，神思完全遨游在书中的情节里，被老师没收过好多次。尽管大家包括老师都说他很聪明，但他已是严重偏科，语文地理历史优秀，老师们喜欢他，可这些都没用。其他越来越差，尤其数学，差的连他自己也不相信。作业大都是抄别人的，有一搭没一搭地随着大流，让成绩保持在中等偏下。偶尔借不到课外书看，使一把劲，最多也就是稳定中等。老师也不头痛，随他。他的毛笔字大楷小楷写的却越来越好，还有美术，常受老师表扬。父亲偶尔翻看作业本，认定小儿子是个读书的料。

有个同学的爷爷曾在县文化馆工作，家里藏有连环画书，同学上学时偷带来几本，方明羡慕之极，尽其好吃好玩之物送与，以换得一看，且寻个僻静之处，以免被他人窥看。后来他回家连夜用白透纸裁成连环画大小，让妈妈用线绳装订起来，乱涂乱画临摹了一本，尽管不成体统，却仍被大家争相传阅。

班上一个同学造句，词是：“怒火万丈”，同学不甚解其意，造了一句“我对揍我的父亲怒火万丈”，引起老师和同学们的哄笑。方明回家告诉父亲，父亲说“你可千万不要犯这样的错误。”

他点点头，“哪对谁怒火万丈啊？”

父亲说“对地主。”

他扑闪着大眼又问：“地主没惹我们呀，怎么对他们怒火万丈呢？”

父亲笑了笑，摸着小儿子的头，不跟他啰嗦。

村里的地主跟方明家是一墙之隔的邻居，在方明的印象中，那一家人不是坏人，怎么对他们“怒火万丈” 呢？

方明缠着父亲，父亲在昏暗的灯下给他讲：“地主一米九的个头，长相英俊，年轻时不知迷死过多少女子。他虽不识字，却置田建宅，广进钱财。一大一小两个老婆所生子女都上过县城学堂，男俊女美，个个仪表堂堂。大婆在解放前被马家军驮到马背上掳去，一个月后送回。地主另建院落，大婆领着两子一女分家另过，直到老死。小婆也生有两子一女。她深居简出，脸嫩唇白，明眸皓齿，但被村里有权势的男人惦记的不少。当时的队长，嗯，可不是现在的邝队长……”父亲看了方明一眼，方明点头，表示我明白爹你的意思。“他根正苗红，胆大包天，常在地主小婆一人在家时，从我们家的猪圈翻墙而入，强行好事……”

方明问父亲：“那他是怎么成了地主的？我们家为啥不是地主呢？”

父亲笑着说：“我给你讲个故事吧，你听完就明白了。”

方明点头，静静地托着下巴，两眼满是期望。

“张宝胜挖空心思，搭上几年的软磨硬泡，目的眼看要达到。

西风烈，寒空夜。过了今晚，期限还剩最后三天，那小子若还拿不来钱，事情基本将可定夺。

抽完最后一袋烟，喝完最后一碗茶，张宝胜进入踌躇满志的梦乡。

一米八九的个头，浓眉大眼，挺直的身架骨，张宝胜英俊的不像话。

可他一贫如洗，棉袄棉裤油渍腻滑，硬如盔甲，破了的洞里塞着麦草，腰里扎着变黑的草绳。棉鞋的前头张开着快到脚中间，用麻绳缠绑着。麻绳污黑，那鞋从后面看似是布的，前面看就是一双麻草鞋。

贫穷的原因是他好吃懒做，赌性如命。

他赌掉了他的全部家当，包括老婆孩子。

他在石桥村就是一条丧家犬，人人厌恶，家家白眼。

真不知他的一日三餐是怎么解决的。日复一日，年复一年，他有时还色心炽热，瞅空骚扰村里的年轻媳妇，漂亮女孩。

村里人躲他就像躲瘟疫一样，怕自家女人被他摸一把，挠一下，甚至万一被他污了，岂不是身上沫上屎，恶心死人吗。最要命的是他孤家寡人一个，对他能奈何了几许？

可就是这么个人，也有跟他对脾气的。

苏大志是村里地主的独生子，自幼娇生惯养，上过学堂，无职可任，游手好闲。