五十六

刚过晌午，陈秀月坐在炕上，一边抽泣，一边想着哪里惹了老二的媳妇。

想来想去，也就是给二儿子分家时，媳妇嫌给他们少修了一间房屋，往日里她听到过二儿媳不少的咒骂。

她跟豁嘴男人商量过几次，待缓过劲来，陆续备些材料，再给他们盖一间，把这打算也给老二两口子说过，没成想今天大清早那个小泼妇上门来撒泼恶骂。

她想起一些往事，想起生她的五个娃时，每一次都提心吊胆，生怕自己跟妈妈一样，流出一大滩血，她躺在血泊里，大睁着眼，不再呼吸，她的豁嘴男人攥着她的手，瞪着布满血丝的眼睛，豁嘴里含糊不清地喊着她的名字……

让她痛彻心扉、心惊肉跳的坏消息，很快传来。

她感到秋天很凉的风，沿着低低的地面，从院门，吹拂过院子，吹到屋里，拂过她的脚心，直达她的心田，似乎狂风来临之际。

那阵风甚至不是风，似是豁嘴男人隐隐约约的一声叹息。

这声叹息，冲起来，随着秋天涌动并逐渐升起的云层之间直冲九霄。

起初她被这阵风吹得叫喊一声，继而低声呻吟，浑身无力，下不来炕，心里的灼疼又似乎漫不经心。

被村民抬回来的豁嘴男人，脑袋上裂开着一道很深的缝。

他扭曲的五官上沾着自己的黑色稠血，耳朵里流着污黑的稠浆，那张有两个豁口的兔唇越大了，露出肉红的牙床。

他本应了无瓜葛，有也是他的还在上学的小儿子。

他本应身无分文，他的身体就是他的全部家当。

他本应微不足道，他的存在就是家里的支柱。

为什么还要以命相守？啥样的花开花谢，啥样的春秋和冷暖，值得他如此陪葬？

他辛苦一辈子，临死时忘不掉的是自家晚辈的那几句毒话。

那几句毒话似秋天的炸雷，炸裂了他的五脏六肺。

他被气憋成酱紫色的脸又变成铁青色，背着粪筐在秋天的田野里漫无目的的胡转乱窜，火气盈头恰又遇到有了仇隙、压力山大的苏长瑜。

在那道窄窄的、几根粗木搭成的小桥上，两个人互相瞪着，一言不合必是吵起来，苏长瑜抡起铁锨的那一劈，终于把他冲到脑顶的怒血全喷溅出来了。

离开的，再也回不来了。

他离开他们的麦田、老屋、村道、生锈的农具、走失的牲畜、沉重的犁耙和掉皮的枯树。

离开他疼惜了几十年的老婆子，离开他和她往事里的狂喜与眼前的羞耻……

他在另一个世界，也许知道，也许不知道，他疼爱的她，在他走后的几年后，跟小儿子，也远走他乡，不过，他们来到了城市。

陈秀月在地埋式的垃圾桶里捡出第一个易拉罐的时候，觉得这就是上天赐给她的礼物。

她见过这种易拉罐，在乡里老家时，儿孙们喝过那里面的汁液，她偶尔也喝过儿孙们喝剩的，那种甜中带涩的味不是那么令她喜欢，比起老茶壶里熬出来的茯茶差远了。

她拿着能值一角钱的易拉罐，蹲在垃圾桶前，心里高兴一阵，苦涩一阵，脸上觉得有点发烫，偷偷扫了楼下小道几眼，小道上并无多少行人，有行人也是匆匆而过，刚天亮，人们顾不上多看她一眼。

陈秀月的长相丑陋心底善良老实本分的豁嘴男人离她而去后，她在痛苦中并没绝望。

她曾坐在男人的坟前，发出过犹如钉子刻划过铁板那样尖厉的哭声。

泪哭干后，脸成了沙漠，沙漠是枯死的涟漪。

她的眼睛如雾如炬，那不过是生活磨难的见证。

她在两个成家的儿子们面前地位一落千丈，儿媳们是外人，更不待见她，她成了可有可无之人。

可有是他们忙了，让她洗衣做饭带孙子。

可无是他们的所有收入与她无关，她身上常常无一分钱，偶尔头疼脑热，腰酸背疼，买个药片央告无门，无人理她，理她的往往是媳妇们的辱骂。

尤其二儿媳妇，公公被苏长瑜劈死，在陈秀月的心里，一直认定是她咒骂公公的那几句恶毒话，导致公公气冲脑门，跟苏长瑜遇见就争吵，争吵免不了撕扯，撕扯中被苏长瑜一铁锨劈死，这跟她脱不了干系。

可她丝毫不收敛，对婆婆陈秀月越发恶语相向，就差动手打了。

陈秀月的心如老土墙根的死灰，一点一点往下掉着带血的粉沫。

她强撑着苦熬了几年，孙子们都大了。

小儿子学业无成，跟人在工地打工。

厄运再次降临，轰然倒塌的脚手架砸碎了他的一只脚后根，卧在炕上。

在陈秀月的精心伺侯下，虽慢慢长好，但不能再干重活。

快要结婚的媳妇再不上门。

娘俩你望着他，他望着你，苦捱日子。

这时候的她已快上七十岁了，孙子们也都大了。

唐耀祖和唐辉祖对年迈的亲妈和缩在家