我也喜欢过别人，但是很潦草、很简单，就是高中时为了艺考补习画画认识的男孩子。

健毅眉目俊朗，比较英气，怎么看都不像是一个要画画的男孩子。

感觉这种类型的男孩子，应该去打个拳击或者练个田径才让人觉得和长相匹配。

印象中画画的男孩子，应该是眼睛大皮肤白，个子高而体态瘦的男孩子。

我们在一起过很短的时间，他不知道我父母做什么，我也不知道他的，那个时候他的眼里只有学习，没有未来那些琐事。他的文科不好，所以他想要靠艺考翻身。而我知道自己数学差，考不上什么好大学，也只是装作在努力。

健毅问过我：“昧凉，你想要考那个大学呢？”

我说：“很多事情我想没有用，我能够做到才有用。”

我想过让父母不要分开，可能吗？

我想过让亲戚不要赶我走，可能吗？

我想过父亲不仅仅给我钱，给我更多的爱，母亲不酗酒，可能吗？

这些都不可能，而我也慢慢开始坦然面对着这些不用尝试也知道不可能的事情。

我们不怎么交流，那时候还靠着全键盘手机发短信，短信比现在微信慢很多，发出去的时候，下面有一行滚动的条目，发完后，就会弹出一条，发送成功的框。

而准备高考的时间，没什么家庭会允许孩子坐在电脑前，一直和朋友聊着天。更何况，我还住在爷爷奶奶家，一屋子都是老年人的东西，更不可能有什么电脑。

我和健毅两家住在老师上课地点的两侧，以老师家为圆心，那我们的夹角应该是130度左右。我们不会组团去老师家，我们只是都按照上课的时间出现在老师的家门口，然后一起上课。下课的时候，他会把我送到回家的公交站台，等我上了公交才走。

可能这样真的只是很像同学而不是恋人，但是我却记得每次让自己心跳加速的瞬间，可能就是每次练习画静物的时候，偷偷瞄一眼，发现对方在看自己，然后又躲避过眼神，重新把视线放回静物上。

我们分开的很坦然。

为了不影响他考试，等到高考完最后一门，我和他约好在公园见面。

我们走在公园的园路上，阳光很好，气温很适宜，两个人的手臂在并排走的路上也有些若有若无的碰触。

我停下脚步，头都没有转，跟他说：“我要出国了，分开吧。”

他怔住了半晌，却没有停下脚步，小声问我：“不等成绩出来就准备走？”

我说，已经找好中介了，准备再过一段时间就去上海了。

他叹了一口气，问道：“一开始就准备走吗？”

我也不再瞒他，缓缓说：“只是想看上去努力，实际上我知道我的数学肯定是没法过关的，与其在这里以艺术生的身份也念不到出色的大学，不如到国外重新开始。”

就像我被亲戚以各种理由赶走后，到下一家再继续重新打开行李箱，再重新开始。

我已经习惯了这种不断重新开始的过程。

“去哪里？”

“去日本。”

“嗯，日本是个好地方。那还回来吗？”

“应该不回来了。”

“那会一直记得我吗？”

“会的吧，毕竟我的人生里，没有过太多重要的人需要记忆。”

“这条路再往前就是出口了，再一起走一段吧。”

“好。”

默默的分开，就像当初第一次在画室默默的相遇。

没有恶语相向，没有痛哭流涕。

没有说过我爱你。

可能健毅跟我一样，是一个相对现实的人，不在过多的想着也许以后还有机会见面这样的话。

这样分开挺好的，我时常这么想着，因为他的高考成绩没有出来，他不知道他会怎样。

我去日本如何重新开始，我也不知道。

我们在不知道对方以后的道路如何走的情况下分开。

无关金钱，无关利益，只是在当下选择分开了。

我选择的分开。

因为我不想被动的被舍弃。

如果我怎么算最后都要走到分开的道路。

我希望最开始是我提的分开。

而记得这件事，我也做到了。

年纪慢慢变大会发现，其实记不记得根本不那么重要。