人不能什么秘密都知道，关于同事为什么会在那个时候哭成那样，同事自己也不想说，我也没办法去多问她一些内容，只是觉得如果可以的话，我想听她诉说，当然这也不知道是八卦居多，还是关心居多。在我看来这两个没有太大的差别，去听说另一个人的生存状态，本身就是浪费自己时间的事情，只不过不知道为什么很多人都乐此不疲。

年少无知的时候总会接触一些看似有趣的东西，比如说写点东西什么的。那个时候还以为自己能够一举成为故事专家中的一员，没想到等时间过去，自己就会慢慢变得平庸了，好像二十来岁的年轻人眼中，就没有自己会平庸这一选项，自信是从骨子里透出来的，然后又用一道回旋镖，扎穿了自己的心。

偶尔有老朋友问起我，“现在还在写东西吗？”

我都羞愧得不知道该怎么继续下去。

我曾经吹嘘过的未来，如果那些未来能够用纸张记录下来，我都怀疑比我整个人都要高，大大小小的细节说得太多了，比如我以后一定能成为什么什么样的人，真心和假意也要分开来，有些是真的那么期待，有些则是口头说说，跟个潮流而已。

我是想合群的，但偏偏写文字又不能合群。我考虑过一本书的内容，如今对一本书的要求已经完全不合常理了，需要里面所有的文字，甚至连想法都得完全是写手独创的，就比如我从小到大都听到别人说“团结力量大”，而其他写手也真心这么觉得，在天南地北的我两把这一内容写在纸面上，就有可能因此被鉴定为相互借鉴。

我觉得像是“题材”、“设定”、“要素”，很多其实都是差不多的意思，只是那些东西在别人眼里看来，或许是独特性的一员。早期的时候还不好说，故事学发展到这一刻，那些被制定为普遍的、大众的内容设定，一百个人里面可能五十个相似。再比如说只是写些寻常的内容，一个人的生活逃不开吃饭睡觉，穿衣服的颜色也不过就是那几种，这些日常上的相似好像没有人能完全避开，前人都已经摸索过的路太多了，后来者接受到了很多方便，但又被堵了不少的路。

我想怎么样才能完全避开那些所谓的“重叠”，然后完完全全掌握一本“创新”的小说呢？想来想去，没有一个可以走得套路，就算是我自己绞尽脑汁想到的一个设定，回头去看也早就有过相似的了。更不用说那些大家常用的，而我也觉得好用的题材。

虽然我从这门行业中败下阵来，但我也是仔细研究过的。

故事内容重叠的面太多了，甚至有些不是故意的，也会被重合在一起。还有一部分就是学习跟模仿，刚入行的人肯定是先看别人的书，看这一部分是少不了的，看多了就会受到影响，那么怎么才能从完全普遍的“题材”“要素”当中去寻找“创意”呢？我想来想去，想不到新意。

再加上我写的东西，也常常是不知所云的，后来就想着干脆放弃了吧。就算把剧情完全抛开，就比如我先前提到的“团结力量大”，这种想法上的东西，也完全是有可能跟人重叠的，毕竟一个人的想法，很多时候都能和人有一致的意见，一个一直在适应社会的人，再标新立异，也都无法做到完全跟别人不一样。

有过一些些接触后，我常不喜欢去比较两本不同的书。也许有人会说，写故事不要计较那么多，但写手本身就是比较敏感的人群，会对一些小细节扣着不放，那可能就是写手的一种习惯，没有这种习惯，根本没有办法去写出东西来。感受、思绪，这些都是很个人化的东西，即使跟别人有相似性，也一定是有自己的独特性在里面的。因而我觉得文章其实不能被人模仿的，除非是到了一字一句粘贴的程度，但到了那种程度，也不叫是模仿，而是单纯地复制了。

只要一个人是通过自己的考虑，从头到尾打下文字，不管那个人再有意去贴近，也摸不到别人的边界上去。文字的私有性超乎当下绝大多数人的想象，可惜的是有些人并不明白，就能靠着一星两点的见识，冲上前去审判这一切。

好在我现在也不写书了，不然过往的那些努力，被人知道了更加觉得羞愧。很多行业都需要真实的内容，但艺术绝对是其中之最，它本身的卖点，就在于它的“真”，这种真并不指的是打下来的每一个字都是真实的，但它会成为整个作品的底子，我之前在想，为什么有些故事那么打动人，如果想要真的在这个地方，占有一席之地，直接去模仿那一类的故事不就好了？后来我发现即使真的有人努力了，但也没办法达到人家的十分之一。

归根到底就是因为这些东西，来自于一个人的真实感受，一个人的想法是无法被拿走的。

就像是“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”这句话所说的，无论在书本上看到过多少的大道理，都没有办法切身去感受，而除非一个人经历了那些，艺术家的经历是独有的宝藏，不同的经历塑造了不同的人，从而也塑造了不同的文艺作品，而忽略这些，只将表面上的形式当做是精华，也难怪总是在一个怪圈里出不来了。

能理解这些的人我会同人多聊几句，但大部